

ВСЕ ЗАГАДКИ МИРА



**КТО УКРАЛ
РУССКИЙ
ЖЕМЧУГ**

№21 • 14 октября 2019

X-COUNTY MARINE
CHARGED IN SLAY

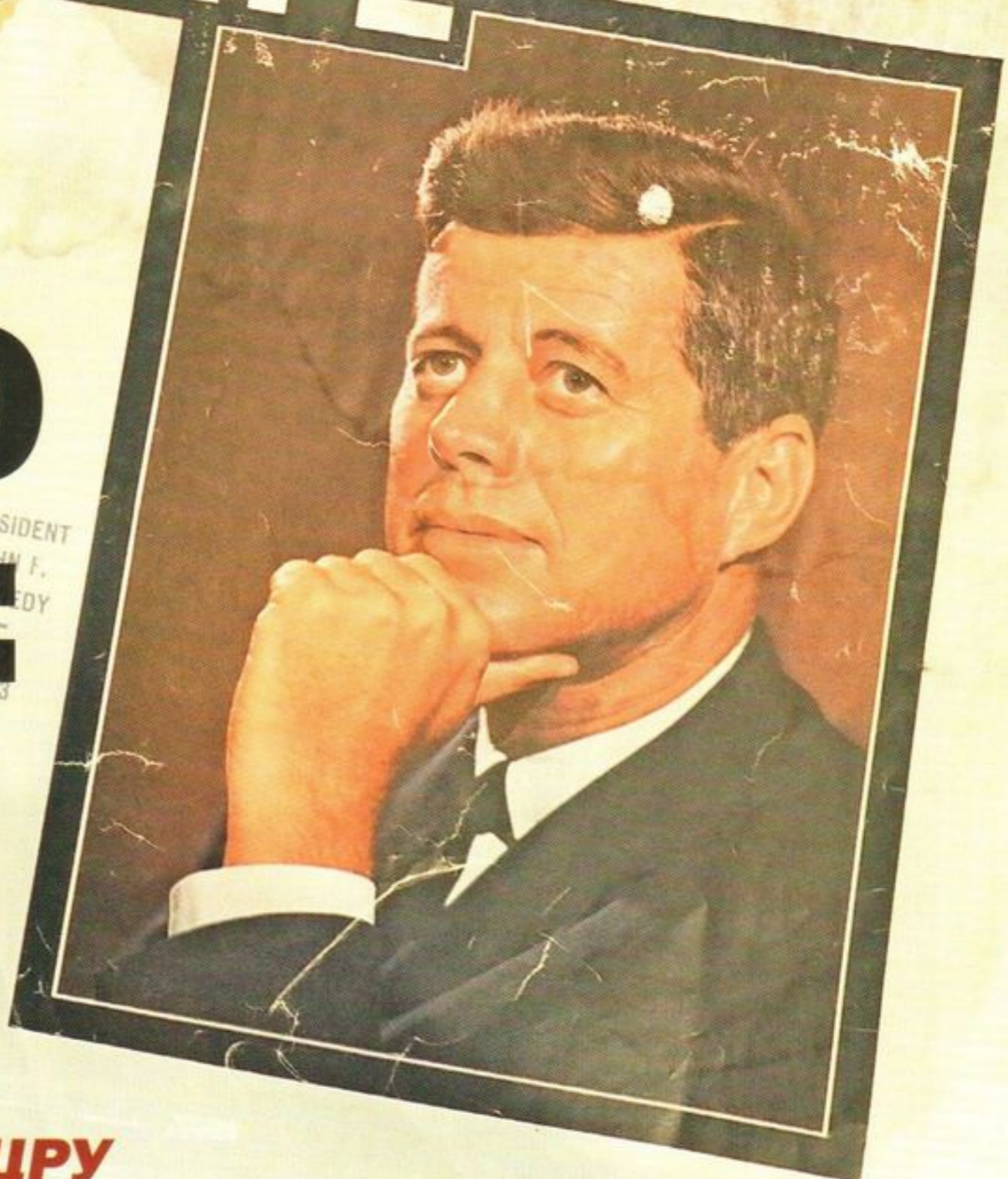
LIFE

*"How happy is he born and taught
That secretly another's will;
Whose armor is his honest thought,
And simple truth his utmost skill!"
— Sir Henry Wotton*

Revenge—Accused

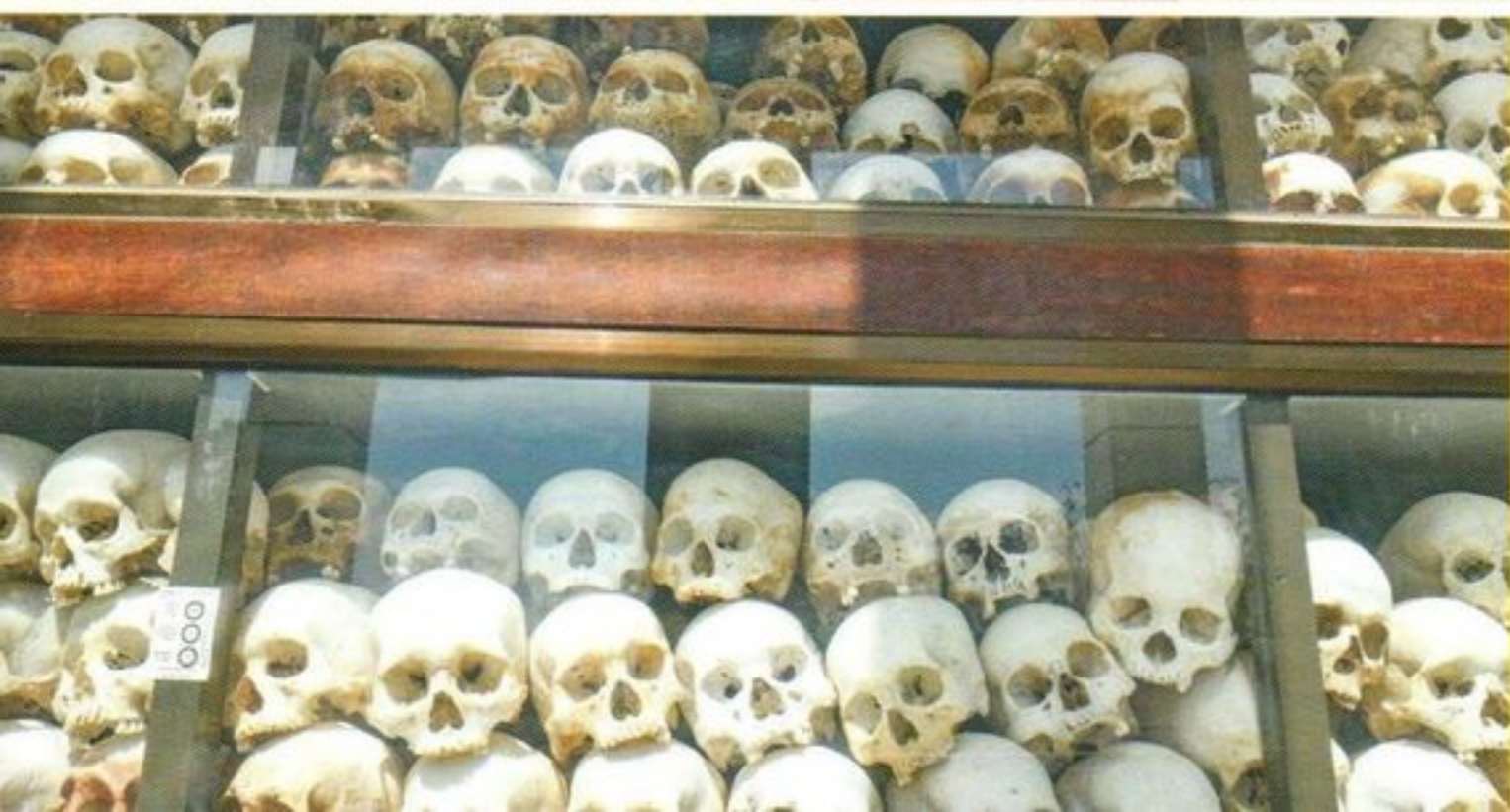
УБИЙСТВО КЕННЕДИ: КУБИНСКАЯ ВЕРСИЯ

PRESIDENT
JOHN F.
KENNEDY
1963



- **ОХОТА НА ФИДЕЛЯ КАСТРО**
- **СОВЕТСКИЕ АГЕНТЫ ПРОТИВ ЦРУ**
- **КАК ФИДЕЛЬ ОТОМСТИЛ ШТАТАМ**

16+



РЕЖИМ КРАСНЫХ КХМЕРОВ

**В 1970-е ГОДЫ
КАМПУЧИЯ ЯВИЛА МИРУ
СРЕДНЕВЕКОВЫЙ
КОШМАР**

ПАУТИНА ПРОТИВ КЕВЛАРА

Международной группе ученых из университета штата Массачусетс в Лоуэлле (США) удалось выяснить секрет прочности паутины дарвиновского паука — самого надежного из известных биоматериалов. Эти пауки плетут крупнейшие ловчие сети: их площадь достигает 28 кв. м. При этом прочность нитей, имеющих длину до 25 м, по своим показателям в 10 раз выше аналогичного показателя кевлара — прочнейшего среди искусственных материалов. Ученые выяснили, что в состав паутины входит неизвестная ранее белковая молекула. Они назвали ее MaSp4. Звенья этого белка играют роль пружин, помогающих паутине растягиваться и при этом сохранять высокую прочность. Это открытие позволило значительно продвинуться в создании прочных искусственных полимеров.



ПОЛЕВОЕ ИСКУССТВО

После длительного перерыва таинственные круги на полях опять напомнили о себе. В Великобритании — любимом месте «инопланетных художников» — совсем недавно вновь были обнаружены огромные круги. Рисунок внушительных размеров внезапно появился на поле возле Норидж-Вуда в Уорминстере. Несколько недель спустя пара кругов на полях появилась и в Глостершире.

Несмотря на различного рода «разоблачения» и «чистосердечные признания», до сих пор нет четкого понимания того, кто

и зачем это делает. Специалисты-скептики считают, что круги являются рукотворными и в них нет никакого смысла, а сторонники существования внеземных цивилизаций уверены в том, что это знаки от разумных существ с других планет.

Сельская полиция надеется зафиксировать вандалов, портящих посевы, и использует беспилотные летательные аппараты, чтобы отследить этих «полевых художников», кем бы они ни были.



СВОБОДНЫЙ ПОЛЕТ



Французский изобретатель-экспериментатор, чемпион мира по аквабайку Фрэнки Запата перелетел пролив Ла-Манш на летающей доске. Он стартовал недалеко от французской коммуны Сангатт и успешно закончил полет вблизи города Сент-Маргарет Бэй в Великобритании. На 35-километровое путешествие потребовалось около 20 минут. Запата летел на высоте 15–20 м над водой со средней скоростью 140 км/ч. Сконструированная его компанией Flyboard Air («Летающая доска») оснащена пятью мини-турбореактивными двигателями, работающими на авиационном керосине, которые позволяют разогнаться почти до 200 км/ч. Flyboard Air получилась устойчивой и простой в управлении: освоиться на «доске» можно за пару часов, а стандартный курс предполетной подготовки занимает один день. Сообщается, что выпущено уже более 10 тыс. аппаратов, аналогов которым в мире пока не существует.

СМЕРТЕЛЬНЫЙ ГРАДУС

Совсем недавно считалось, что для спасения планеты от глобального потепления есть 12 лет. Межправительственная комиссия по климатическим изменениям (IPCC) тогда сообщила, что необходимо сократить выбросы углекислого газа на 45% к 2030 году, чтобы не позволить средней температуре на планете вырасти более чем на 1,5°C до конца XXI века. Новые данные показывают, что времени осталось катастрофически мало: у человечества всего 15 месяцев для предотвращения глобального климатического кризиса. Самые крупные специалисты-климатологи мира настаивают на том, что 2020 год должен стать незыблемым и конечным сроком для всех ограничительных действий. В новом отчете IPCC указано, что нагрев планеты можно остановить лишь в том случае, если пик выбросов придется на 2020 год и не позже — это последний и единственный шанс остановить фатальное изменение климата.



ГОРЯЧИЙ ЛЕД

Всего за один июль этого года из-за аномально высокой температуры Гренландия — второй по величине ледниковый щит планеты — потеряла более 160 млрд т льда из-за поверхностного испарения. По данным Всемирной метеорологической организации ООН, остров накрыла температурная аномалия. Эта же аномалия привела и к таянию арктических льдов: в середине месяца их площадь значительно сократилась, лишь немного не достигнув рекордного значения. Другой причиной столь мощного таяния арктических льдов стали пожары в Сибири, Канаде и на Аляске: по подсчетам ученых, в атмосферу выделилось более 120 млн т углекислого газа. Это больше годового объема промышленных выбросов большинства стран и самый масштабный единовременный выброс с начала века, зафиксированный средствами спутникового наблюдения.



ЧУЖАЯ РОДНЯ

Ученым, изучающим дельфинов во Французской Полинезии, удалось зафиксировать поразительный факт. Оказывается, они могут усыновлять и растить детенышей дельфинов другого вида. Так, пара афалин растит детеныша широкомордого дельфина одновременно со своими. До сих пор в дикой природе подобного не наблюдалось, и это первый случай среди данных млекопитающих, замеченный учеными.



Да, случаи похищения чужих детей среди дельфинов отмечались и раньше, однако обычно это делают самки, не имеющие собственного потомства, и такие детеныши, как правило, гибнут, или приемная мамаша бросает их. Уникальность этого случая в том, что у афалины появился детеныш чужого вида всего через два месяца после того, как она сама в очередной раз стала матерью, и ученые считают, что он был не украден, а подобран, когда от него избавилась одинокая самка.

СОН БУДДЫ

Буддисты убеждены, что все существующие мумии буддийских монахов являются живыми, просто находятся в состоянии глубоко транса. Действительно, многие из них похожи на глубоко спящих людей. Эксперты из Улан-Батора (Монголия) недавно провели очередное исследование мумии монаха, возраст которой более 200 лет. Профессор Гэнхугиун Пуревбата отметил ряд свидетельств ее «жизненного состояния»: мумия находится в позе Ваджра, кисть левой руки приоткрыта, а правая имеет значение Сутры. По мнению ученого, это говорит о медитативном состоянии мумии. Исследователи также отмечают прижизненное состояние белковых фракций. Правда, по их словам, это вовсе не является доказательством того, что в будущем мумия сможет воскреснуть. А многие буддисты в свою очередь уверены в том, что монах будет оставаться в состоянии транса до тех пор, пока не станет Буддой.



«ВСЕ ЗАГАДКИ МИРА»

№ 22/2019 В ПРОДАЖЕ С 28 ОКТЯБРЯ!

- Посмертные приключения князя Потемкина
- Боевой молот — убийца рыцарей
- По тылам красных: рейд Мамонтова
- Русь и русские: откуда мы взялись?
- Где находятся космодромы пришельцев
- Плесень: опаснее, чем вы думаете



1 Канадский профессор Шонесси Бишоп-Столл 10 лет «научно пьянствовал» по всему миру в поисках лучшего средства от похмелья. Оказывается, с бодуном лучше всего справляются витамины В₁, В₆ и В₁₂, а также ладан и чертополох.

2 На реке Куказар в Нязепетровском районе Челябинской области построили кормушку для снежного человека. Ходят слухи, что он водится в местных лесах.

3 В ходе эксперимента австрийские зоологи из Венского университета выяснили, что волки заботятся о членах своей стаи больше, чем собаки.

4 В Великобритании зафиксировано максимальное загрязнение рек за всю историю наблюдений. К 2027 году правительство обещает привести реки в норму.

5 В китайской провинции Гуйчжоу обнаружены огромные окаменелые человеческие следы. Один из отпечатков имеет в длину 57 см, а в ширину 20 см.

6 Ихтиологи утверждают, что из-за теплой воды, которую сбрасывают с ТЭЦ, в Москве-реке скоро заведутся золотые рыбки, телескопы, гуппи и даже красноухие черепахи.

7 К 2030 году солнечная активность снизится на 60%, что приведет к малому ледниковому периоду. Эти данные были обнародованы на конференции астрономов в Уэльсе.

8 В Эфиопии, потерявшей в XX веке почти все свои леса, жителями страны всего за один день было посажено более 350 млн деревьев!

9 Исследователи из Калифорнийского университета выяснили, что многоцветные кошки агрессивнее по отношению к человеку, чем другие.

10 По прогнозам экспертов, в 2050 году родители смогут покупать «искусственную» ДНК с генами выбранной ими знаменитости и внедрять ее в яйцеклетку будущей матери.



Легендарного основателя Священной Римской империи — Карла — еще при жизни стали называть Великим, потому что воистину грандиозны были его свершения. Почти всю свою жизнь, а Господь отпустил ему невероятно долгие по меркам VIII столетия 70 лет, он провел в военных походах, год за годом увеличивая свои владения. Бесстрашный воин, Карл всегда оказывался в самой гуще сражений, но при этом за всю свою жизнь не получил ни одного серьезного ранения. Неуязвимость короля не удивляла его современников: все знали, что Карла хранит его верный меч — Жуайез, что в переводе с французского значит «радостный».



РАДОСТЬ КАРЛА ВЕЛИКОГО

ТРИ В ОДНОМ

Карла Великого по праву называют родоначальником всей европейской средневековой цивилизации. К 802 году он сумел создать огромную империю и именовал себя не иначе как «правитель Римской империи, король франков и лангобардов». После смерти легендарного короля из состава его империи выделились три европейских государства, существующих и поныне: Франция, Италия и Германия.



ДВА БРАТА

Во времена раннего Средневековья человеческая жизнь не стоила почти ничего, а потому всякий мужчина, который хоть сколько-нибудь дорожил ею, должен был уметь сражаться. Крестьянин держал на вооружении вилы и косу, а человек, избравший своим ремеслом войну, не мог обойтись без меча, который одновременно был и его талисманом, и предметом гордости, и, разумеется, способом выжить. Поэтому на мечах присягали, на них скрепляли клятвы. И нарушение их было равносильно совершению святотатства, за которое пришлось бы расплачиваться и на этом свете, и на том. Мечам давали имена, а средневековые трубадуры прославляли их наравне с прекрасными дамами. Так, самая знаменитая и значительная старофранцузская поэма — «Песнь о Роланде» — среди прочего сообщает нам и о Жуайезе, и об удивительном мече по имени Дюрандаль. Дюрандаль значит «твердый». Этот меч, не ведающий поражений, Роланду подарил король Карл Великий как награду за преданность. По преданию, Дюрандаль был сделан из той же стали и тем же мастером, который выковал и императорский Жуайез. Но как по-разному сло-

жилась судьба двух братьев! Первый остался исключительно на страницах средневековых сказаний и легенд, а второй и поныне хранится в Лувре, собирая вокруг себя толпы посетителей.

ОДНА ЛЮБОВЬ

НА ВСЮ ЖИЗНЬ

По легенде, находясь в руках истинного хозяина — Карла Великого, — Жуайез менял цвет по 30 раз на дню и светился так ярко, что затмевал собой полуденное солнце. Король появлялся с ним всегда и везде: и на поле брани, и на брачном ложе. К слову сказать, к женщинам Карл Великий и вполону не был так привязан, как к своему Жуайезу: помимо шести официальных жен, последовательно сменивших друг друга на королевском престоле, у Карла было еще как минимум три любовницы, а его потомство — законное и незаконное — вовсе не поддается исчислению. Тогда как меч у императора Священной Римской империи был всего один — Жуайез, с которым Карл Великий не расставался никогда: даже во время сна он держал его у своего изголовья. Причина подобной привязанности проста: Карл Великий считал Жуайез своим талисманом, не только

надежно охраняющим его от врагов, но и приносящим ему одну победу за другой. Исторической правды ради стоит признать: за свою долгую карьеру военного Карл не потерпел ни одного серьезного поражения. Побывав в сотнях сражений, он умер в своей постели — от простуды! Невероятная смерть для воина-рубаки. Поневоле начинаешь верить в магическую мощь Жуайеза. Тем более что есть и другое основание для подобной точки зрения.

ТАЙНА ЖУАЙЕЗА

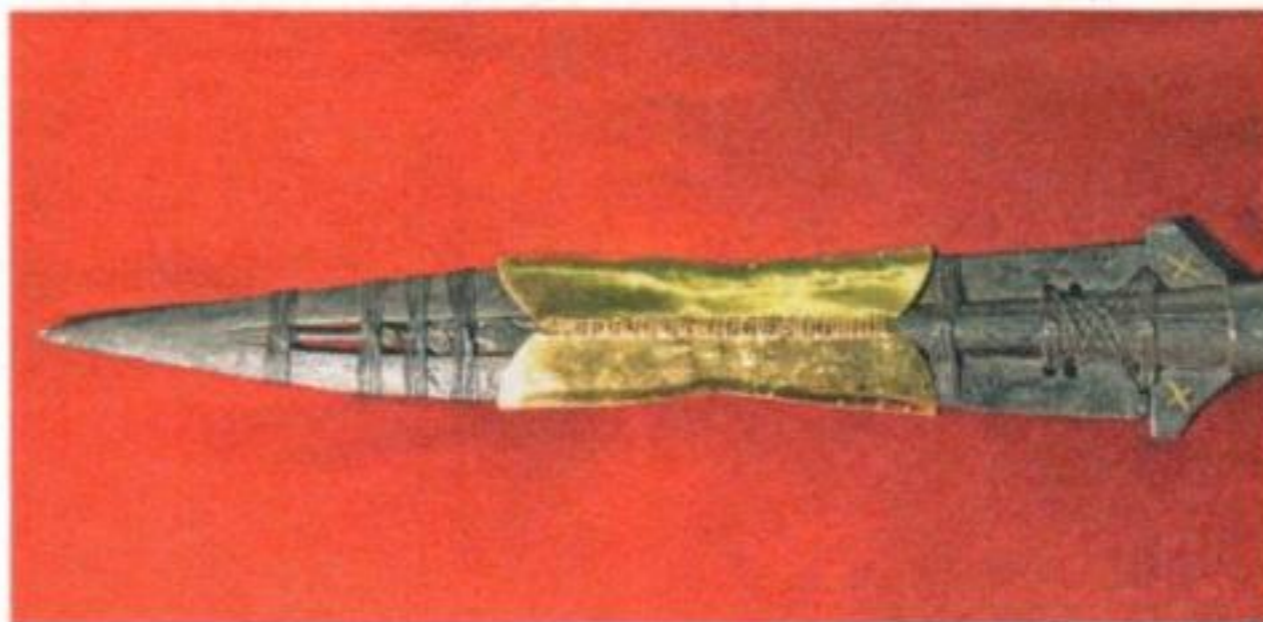
Меч для Карла Великого ковал лучший мастер среди всех франков — кузнец по имени Галан, который делал самые легкие и прочные мечи во всем королевстве. Галан взялся за королевский заказ и потратил на работу целых 3 года. В итоге у него вышел ладный длинный меч с двойным, остро заточенным лезвием — очень простой, лаконичный и сбалансированный, как и полагается боевому оружию. Украсить кузнец посчитал возможным лишь рукоять меча, которую он стилизовал под драконов, смотрящих в разные стороны.

Жуайез вышел настолько прочным, что запросто мог рубить вековые деревья, огромные каменные валуны и при этом не тупиться. Но главная сила меча заключалась в артефакте, ставшем его неотъемлемой частью: копьё Лонгина.

Разумеется, эту легенду невозможно проверить, однако из века в век самые разные авторы и хронисты настойчиво повторяли: Карл Великий пришел к кузнецу не с пустыми руками — с собой он принес обломок легендарного копья, некогда проткнувшего распятого на кресте Христа. Именно копьё Лонгина меч Жуайез и обязан своими волшебными свойствами...

КОРОЛЕВСКАЯ РЕГАЛИЯ

После смерти Карла Великого, последовавшей в 814 году, его меч как величайшая реликвия был передан в аббатство Сен-Дени. Монахи-бене-



Главная сила меча заключалась в артефакте, ставшем его неотъемлемой частью: копьё Лонгина.

диктинцы трепетно сохраняли Жуайез долгих 366 лет — вплоть до 1180 года, покуда об оружии могучего предка не вспомнил Филипп II Август. Он первым опоясался Жуайезом во время церемонии собственной коронации, и он же стал использовать титул «король Франции» вместо титула «король франков».

В следующий раз пыль с бесценного меча отерли в 1271 году — во время коронации Филиппа III Смелого. Этот французский правитель, не слишком преуспевший на полях сражений, заложил новую традицию: с его подачи Жуайез превратился в церемониальный атрибут передачи королевской власти. К слову сказать, уже следующему своему владельцу — Филиппу IV Красивому — Жуайез принес славу талантливого полководца: при нем Франция изрядно укрепила свои позиции. Правда, с тех пор священный клинок ни разу не был использован по своему прямому назначению. Зато он вошел в число главных королевских регалий. Все французские короли, будь то прямые Капетинги, Валуа или Бурбоны, последовательно владели знаменитым мечом.

Он умудрился уцелеть даже во время Великой французской революции, когда с королевских плеч слетали головы. Жуайез, к тому времени почти забытый о своем «солдатском» прошлом, расцветший золотыми лилиями и одевшийся в драгоценные камни, преспокойно пережил годы лихолетья, не покидая Лувра. Более того, в 1804 году меч, подвергшийся реставрации и частичной реконструкции (вместо лилий на ножнах появились золотые орлы),

стал регалией новой империи и нового императора — Наполеона. А когда тот тихо скончался на острове Святой Елены, Жуайез вновь переделался в королевские лилии, дабы в 1824 году по всем правилам короновать последнего прямого Бурбона — Карла X.

Это была его прощальная гастроль, потому что преемники Карла X отправили меч Карла Великого на пенсию — в музей Лувра, где он и находится по сию пору.

МУЗЕЙНЫЙ ЭКСПОНАТ

Стоит оговориться, что у историков и экспертов много вопросов к Жуайезу. Не все специалисты оказались готовы признать в нем подлинное оружие Карла Великого, даром что эта надпись и поныне сопровождает знаменитый экспонат музея. Жуайез не раз подвергался различным исследованиям, в том числе радиоуглеродному анализу. Выяснилось, что части меча принадлежат к абсолютно разным эпохам! К примеру, клинок датируют VIII–IX веками. Однако некоторые украшения меча могли быть изготовлены только в X веке, а его рукоять — не раньше XII столетия. Не исключено, впрочем, что нынешний меч был выкован с использованием остатков Жуайеза Карла Великого.

По мнению Эварта Оукшотта, признанного эксперта по средневековому холодному оружию, точно установить дату рождения меча, хранящегося в Лувре, практически невозможно: его многократно перебирали, украшали, золотили и клеймили. В частности, последнее клеймо на гарде, указывающее весовую долю золота, относится к XII веку. Но делать из этого вывод о возрасте меча никак нельзя. Оукшотт не исключал, что сам клинок вполне мог служить Карлу Великому. И за одно только это предположение французы ему очень благодарны: сами-то они ни капли не сомневаются в том, что в Лувре находится именно священный клинок Франции — легендарный Жуайез.

Антон ДУБИНИН

ГОРОД И ВИКОНТ

Однажды в разгар сражения Жуайез выскользнул из руки Карла Великого и был потерян на поле боя. Его нашел и вернул императору один из незнатных рыцарей. В благодарность Карл тут же дал ему новую фамилию — Жуайез — и передал ему во владение окрестные земли вместе с небольшим городком, также названным Жуайезом. Впоследствии виконты, а потом герцоги Жуайезы не раз отметились в истории Франции. А что до городка, то он и поныне стоит на юго-востоке страны, недалеко от Лиона.





О жизни Михаила Юрьевича Лермонтова на Кавказе мы знаем в основном лишь то, что он флиртовал с дамами, рифмовал на бумаге да изводил колкостями офицеров, пьющих шампанское и минералку. И оставляем без внимания тот факт, что на водах в Пятигорске Лермонтов оказался по состоянию здоровья. Где же он его подорвал? Да на войне! Ведь на Кавказе поручик Тенгинского полка по-настоящему сражался. Более того, несколько месяцев Лермонтов был боевым атаманом ватаги терских казаков.

АТАМАН ЛЕРМОНТОВ

МЕЧТА ОБ ОТСТАВКЕ

К лету 1840 года в России еще никто не признавал в молодом поручике Лермонтове литературного гения. Все видели в нем бретера, которого за вызов на дуэль французского дипломата Баранта отправили из столичной гвардии охладить пыл на Кавказ. Лишь сам автор прогремевшего стихотворения «На смерть поэта» осознал, что его

удел — вовсе не военная карьера, а творчество. Труд 650 крепостных крестьян в деревнях Тверской и Пензенской губерний гарантировал ему безбедное существование в отставке. Кроме того, была надежда на военную пенсию. Но по законам того времени получить отставку до выслуги лет офицер мог лишь по болезни или ранению, а также будучи награжденным боевым орденом или оружием. Значит, получить

вожделенную волю можно было только одним способом — храбро воевать.

8 июня 1840 года поручик Михаил Лермонтов прибыл в штаб своей воинской части, а уже 6 июля вызвался добровольцем от полка в состав экспедиции генерал-майора Аполлона Галафеева к аулу Большой Чечень у крутого берега горной речки Валерик. Командовал экспедиционным отрядом генерал-адъютант Павел Граббе, в канцелярию которого в отношении поручика Лермонтова прибыло особое «дело» от вездесущего Отдельного корпуса жандармов. Генерал-адъютант уже имел в своем подчинении одного петербургского смутьяна. Подполковник Константин Данзас — секундант убитого на дуэли Пушкина — прибыл в Тенгинский полк в 1839 году и отлично командовал ротой бывалых вояк. Граббе был убежден, что чеченские пули — лучшее «лекарство» от столичных глупостей молодых дворян. И потому дал свое согласие на командировку поручика Лермонтова.

«Я К ВАМ ПИШУ СЛУЧАЙНО,

ПРАВО...»

Эти строки лермонтовского стихотворения «Валерик», ставшего романсом, знает каждый поклонник творчества поэта. Но не все знают, что за кровопролитный бой у реки Валерик Михаил Юрьевич был представлен к боевому ордену — Святому Владимиру. И отнюдь не за рифмованное описание сражения. Отряд армейцев и терских казаков подошел к крутым заросшим берегам горной речки Валерик и был вынужден раз за разом под сильным ружейным огнем штурмовать редуты из бревен, хорошо укрепленные горцами. Артиллерия там была бесполезна: приходилось идти в штыки и брать редуты в шашки. Генерал-майор Аполлон Галафеев в своем рапорте начальнику отряда генерал-адъютанту Павлу Граббе об итогах битвы у Валерика докладывал: «Успеху сего дела я обязан распорядительности и мужеству поручика Лермонтова, в том положении, когда каждый куст, каждое дерево грозило внезапной смертью. Тенгинского пехотного полка поручик Лермонтов во время штурма исполнял поручения с большим мужеством и хладнокровием и с первыми рядами храбрейших ворвался на неприятельские завалы».

За «дело у Валерика» Галафеев представил поэта к высокому орде-

ЛЕРМОНТОВ НЕ УЗНАЛ, ЧТО НИКОЛАЙ I ОТКАЗАЛ ЕМУ В НАГРАЖДЕНИИ



Генерал-адъютант Павел Граббе, подписывая представление уже перед отправкой в Петербург, понизил орден до Святого Станислава 3-й степени с мечами из-за того, что «поручик Лермонтов орденов еще не имеет».

ну — Святого Владимира. Но Граббе, подписывая представление уже перед отправкой в Петербург, понизил орден до Святого Станислава 3-й степени с мечами из-за того, что «поручик Лермонтов орденов еще не имеет».

ЛЕРМОНТОВСКИЙ ОТРЯД

Михаил Юрьевич этого не знал, да и некогда ему об этом было задумываться. 4 октября 1840 года отряд генерал-майора Аполлона Галафеева двинулся к аулу Шали, где, по данным разведки, скопилось большое число мятежников во главе с самим Шамилем. 10 октября поручик Лермонтов добровольно вызвался заменить раненого юнкера Дорохова — командира отряда казаков-охотников. По сути, это была команда полковой разведки, состоявшая из терских казаков, способных драться как верхом, так и пешим рассыпным строем. Разведка, захват языков, внезапный налет авангарда на посты горцев — такова была ежедневная практика рубак, которыми вызвался командовать Лермонтов. Бестолкового труса они бы над собой не потерпели. Поэту пришлось соответствовать. И довольно скоро его отряд однополчане окрестили Лермонтовским, в том числе из-за появившейся у казаков привычки не пользоваться огнестрельным оружием, а внезапным ударом поражать горцев шашкой или кинжалом. Правды ради стоит заметить: терцы-сорвиголовы шли под начало Лермонтова еще и потому, что, выступая в авангарде, всегда станови-

лись первыми в захвате трофеев, а в богатых саклях было чем поживиться.

ВИНУ С ЛИХВОЙ ИСКУПИЛ

Генерал-майор Галафеев не мог нахвалиться командиром своей разведки: «В делах против неприятеля 29 сентября и 3 октября поручик Лермонтов показал пылкое мужество. 10 октября 1840 года принял под командование казаков-охотников. Всюду поручик Лермонтов первый подвергался выстрелам мятежников и во главе отряда высказал самоотверженность выше всех похвал».

В ноябре 1840 года Галафеев и Граббе единодушно ходатайствовали в Петербург: «Лихой поручик достоин перевода в гвардию с тем же чином, все свои прошлые проступки искупил с лихвой». При этом Лермонтов не пролил ни капли крови: все пули свистели мимо. Михаил Юрьевич был словно заговорен от чеченского свинца и булата. Хотя против поредевшего царского отряда шла огромная сила. Однажды встречный бой — русские штыки против кавказских клинков — не прекращался целых 11 суток!

По итогам этого сражения князь Григорий Голицын отправил в столицу свое представление на героя-поэта, ходатайствуя о награждении поручика золотым оружием с надписью: «За храбрость». Князь считал, что «за отличную службу поручика Лермонтова и его распорядительность, проявленные им во время 2-й экспедиции в Большую Чечню с 9 по 20 ноября 1840 года» его непременно надо наградить...

А еще после таких тяжелых боев Лермонтову обязательно нужно было отдохнуть. Тем более что 15 июня 1841 года он почувствовал себя неважно, о чем не преминул сообщить военным врачам пятигорского госпиталя. Справку о болезни и ходатайство о продолжении лечения на водах поручика Лермонтова подписал ординатор военного госпиталя Василий Барклай-де-Толли — родственник знаменитого военного министра. Михаил Юрьевич, успокоившись, ожидал вестей и наград из Петербурга, коротая время в обществе знакомых. В том числе и своего однокашника по юнкерскому училищу Николая Мартынова...

НЕ НАГРАЖДЕННЫЙ

ПОСМЕРТНО

Почта в те времена шла долго. Через две недели после гибели поэта на дуэли



В ноябре 1840 года Галафеев и Граббе единодушно ходатайствовали в Петербург: «Лихой поручик достоин перевода в гвардию с тем же чином, все свои прошлые проступки искупил с лихвой».

из петербургской военной канцелярии пришел ответ на наградные представления в отношении поручика Лермонтова. Император не утвердил ни одного награждения на том основании, что «во время боевых действий сей офицер находился не при своем полку, а вызвался командовать отрядом терских казаков добровольно». Более того, начальство, оплакивающее павшего героя, получило еще и личный нагоняй от Николая I, дабы «не смело впредь позволять поручику М. Лермонтову оставлять расположение полка и впредь использовать его только для службы в строю». Император еще не знал о смерти «казацкого атамана» Лермонтова, но лишил его шанса на свободу даже за боевые отличия. Свободу душе поэта подарила смерть, но не от пули горца, а от своего же друга-офицера.

Александр СМЕРНОВ

НА БЕЛОМ КОНЕ

Поручик Лермонтов запомнился сослуживцам отчаянной храбростью. Он вел своих казаков в бой, восседая на ослепительно-белом коне. Был в белой холщовой фуражке, в алой рубахе и сюртуке без эполет. На боку — кавказская казачья шашка и кинжал, за поясом — пара пистолетов. Ни дать ни взять атаман казаков-разбойников! К тому же Лермонтов в те месяцы отрастил длинные волосы, бакенбарды и густую бороду. Не для того чтобы продемонстрировать свободолюбие, а для маскировки: в таком виде он ничем не отличался от рядовых казаков в прицелах горцев-стрелков.





Среди тысяч трупов печально известной тюрьмы S-21 только у одного было пулевое ранение.

РИСОВЫЙ РАЙ

17 апреля 1975 года в Пномпень, столицу страны, погрязшей в гражданской войне, вошли красные кхмеры — боевое крыло Коммунистической партии Кампучии. Их приветствовали жители, радовавшиеся, что война закончится и наступит мир. Тогда они еще не знали, в каком «мире» им предстоит жить.

Кхмеры — коренное население Камбоджи. «Красными» они были вовсе не из-за приверженности коммунизму — так называли жителей сельских регионов. Но как военно-политическая сила красные кхмеры («кхмае крохом») появились в 1968 году. Их лидерами стали радикально настроенные интеллектуалы, получившие образование во Франции. Самым влиятельным из них был Салот Сар, позднее известный как Пол Пот. Символом красных кхмеров было красное знамя с желтым силуэтом древнего Ангкор-

Вата, а узнавали их по черной одежде и шарфам в бело-красную клетку.

НОВАЯ ЖИЗНЬ

Население разделили на три группы. Первая — «старые люди» — это красные кхмеры, жители деревень и горных районов. Вторая группа — «новые люди» — жители городов и территорий, которые пришлось отвоевывать. Эта категория была урезана в правах: им полагались самые тяжелые работы и меньший паек. Считалось, что их надо

перевоспитывать. К третьей категории отнесли «старорежимных» представителей: преподавателей, врачей, инженеров и прочую интеллигенцию, монахов, бывших военных и полицейских. Все они подлежали полному уничтожению.

Политические взгляды красных кхмеров были продолжением идей маоизма. Как и «великий кормчий», они считали, что коммунизм можно построить и в крестьянской стране. В новом обществе не было места индивидуализму, частную собственность объявили вне закона, запрещалось иметь даже наручные часы, именно это объявлялось идеальным, истинным равенством. Как и на страницах романа Оруэлла «1984», в Камбодже начали переписывать историю. Год прихода к власти объявили нулевым, страну переименовали в Кампучию и разделили на семь областей, состоящих из пронумерованных районов от одного до семи. Появился «новояз»: теперь люди не спали, а «отдыхали, набираясь сил», орудия труда не выдавали, а «вверяли», фразу «Мне дали еду» следовало произносить «Нам вверили средства для поддержания сил». Запретили даже местоимение «я», допускалось использование только местоимения «мы».

Правила новой жизни гласили: избавиться от городов, эвакуировать горожан в деревню, где создать коммуны с общим жильем и питанием. Запрету подлежали религия, торговля и деньги (для этого даже показательно взорвали здание Национального банка). И главное — уничтожение всех представителей старого режима. Для беспрепятственного осуществления безумных планов красные кхмеры оборвали связь с внешним миром: отключили телефон, послов выслали, а советским дипломатам, не желающим уезжать, пригрозили расстрелом. На 3,5 года страна полностью изолировалась от мира.

ВСЕ БЕДЫ ОТ КНИГ

В стране уничтожили систему образования: закрыли университеты, школы и пагоды, где монахи учили бедноту. Преподавателей, не сумевших скрыть профессию, убили вчерашние ученики. Занятия в новой школе сводились к восхвалению идей «безымянных братьев», призывам беззаветно служить и разучиванию революционных песен. Детям разрешали видеться с родителями, но это были странные встречи, ведь проявление чувств было под запретом.



СЕЛЬСКАЯ НОВЬ

Одним из самых одиозных решений красных кхмеров стало расселение городов: всех отправляли в сельскохозяйственные коммуны. Людей выгоняли из квартир, строили в колонны и отправляли на строительство новой жизни. Теперь жить предстояло под лозунгами: «Страна должна кормить себя сама», «Отныне если люди хотят есть, они должны сами добывать себе пропитание на рисовых полях».

Одной из главных причин выселения людей в деревню было стремление повысить производство риса, который стал единственным способом пополнения казны. Все работы проводились вручную с применением примитивных орудий труда. Часто люди жили под открытым небом, получая за изнурительный 14-часовой труд миску рисовой похлебки. Любое, даже малейшее несогласие с руководителем беспощадно пресекалось: человека избивали, а нередко и убивали. Что уж говорить о критике всего режима...

ДВА ЧАСА ЛЮБВИ

В коммунах проживание мужчин и женщин было раздельным. Любые внешние проявления чувств находились под запретом, в том числе и любовь к детям или к противоположному полу, а разрешение на брак мог дать только руководитель. Свадеб как таковых не было: на собрании зачитывались имена молодоженов, звучали поздравления, после чего все отправлялись на работу.

Супружеские пары встречались за общими обедами и на работе, для личного общения отводилась лишь пара часов в месяц, а дети рассматривались только как будущие солдаты революции. С матерью они жили до 6 лет, затем их размещали в отдельном детском бараке, а с 8 лет они привлекались к труду.

ВРАГИ ГОСУДАРСТВА

Красные кхмеры явили миру невероятную жестокость, идиотию и маразм. Действовали под лозунгом: «Кто протестует против нас, тот враг; кто пытается нам помешать, тот труп». Причиной расправы могли стать обычные очки: раз ты в них, значит, грамотный, а этого новой Кампучии не надо. Доносы стали массовым и обычным явлением, даже детей учили шпионить за своими родителями. Хватали, мучили и пытали любого заподозренного в инакомыслии. Размах на-

МЛАДОЕ ПЛЕМЯ

Основу отрядов красных кхмеров составляли подростки 14–16 лет. Из неграмотных, полуголодных, озлобленных детей лепили бездумных фанатиков. Главными составляющими в воспитательной программе красных кхмеров были ненависть и шовинизм. Им постоянно внушали: во всех их бедах виноваты иностранцы и горожане, грамотные и образованные. И только уничтожив их, они обретут счастье и благополучие. Кровь, разруха и постоянная идеологическая накачка уничтожали даже зародыши сострадания.

Поначалу красных кхмеров тренировали инструкторы из Северного Вьетнама, рассматривая их как союзников против США. С 1979 года, после свержения Пол Пота, за их подготовку взялся британский SAS — теперь их рассматривали как борцов с коммунистическим Вьетнамом.



силы и жестокости был таков, что даже выдавшие ужасы многолетней гражданской войны камбоджийцы бросились искать спасения: к границе потянулись вереницы беглецов из «рисового рая». Чтобы не допустить «предательства», из многокилометровой приграничной полосы выселили все население, территория минировалась, а патрулям был отдан приказ открывать огонь без предупреждения.

СМЕРТЕЛЬНАЯ ЭКОНОМИЯ

Любимой казнью красных кхмеров было проламывание черепа. Лозунг гласил: «Патроны береги для вьетнамцев». Человека ставили на колени и дубинкой или просто мотыгой наносили удар в основание черепа. Исследования останков показали, что причиной смерти в 60% были травмы черепа, полученные от удара тупым предметом. Среди тысяч трупов печально известной тюрьмы S-21 только у одного было пулевое ранение.

Точно подсчитать число жертв режима красных кхмеров невозможно: в стране было почти 20 тысяч массовых захоронений, а число жертв оценивается специалистами от 600 тысяч до 3 миллионов человек.

БЕССЛАВНЫЙ КОНЕЦ

Красные кхмеры занимали враждебную позицию к Вьетнаму и, истребив не успевших ударить вьетнамцев, принялись совершать бандитские вылазки в соседнюю страну. Так, в результате набега на деревню Батюк в апреле 1978 года они вырезали 3 157 человек.

Вьетнам в ответ ввел в Камбоджу войска. Красные кхмеры, демонстрирующие доблесть только в борьбе с собственным народом, проиграли войну за несколько недель. Разрозненные группы ушли в джунгли, откуда начали партизанскую войну уже с новым, провьетнамским режимом. Окончательно справиться с ними власти Камбоджи смогли только в 90-е годы минувшего века. Для этого пришлось объявить полную амнистию и бесплатно выделить желающим земельные участки. Летом 1998 года был захвачен последний лидер красных кхмеров Та Мок — так закончилась эта страшная, безумная и античеловечная эпоха.

Дмитрий ДЬЯКОНОВ

«Сейчас на могилу Пол Пота приходит паломников не меньше, чем туристов в Музей геноцида в Пномпене. Некоторые старики с ностальгией вспоминают красных кхмеров: «Тогда был порядок, и все было по ровну».



ВЕНГРЫ В ПОИСКАХ РОДИНЫ



Венгрия — это Балатон, термальные курорты, парадная Буда и шумный Пешт, гуляш, паприка, токайское, наконец. Это то, что манит туристов в маленькую, но очаровательную страну. И лишь одно способно испортить отдых — венгерский язык, справедливо признанный одним из самых сложных наравне с китайским, арабским, «великим и могучим» русским. Но именно эта «тарабарщина» и стала ключом к разгадке тайны происхождения венгров.

УПАВШИЕ С ЛУНЫ

Копья по поводу родословной венгров ломали давно. Как, живя в самом сердце Европы, они сохранили самобытность? Как появился их язык-головоломка, язык-ребус — что-то наподобие кубика Рубика, изобретенного опять-таки венгром? Почему одни мадьяры приземистые и светловолосые, а другие будто с Востока: высокие, смуглые, худощавые, с примечательной складкой верхнего века и черными волосами — прямыми и жесткими? В начале XX века страна широко отмечала 1000-летие обретения родины. В честь

юбилея на высоком берегу Дуная со стороны Буда был построен Рыбацкий бастион — крепость с галереей из семи башен. Число семь неслучайно: именно столько мадьярских племен пришло в Дунайский бассейн и обосновалось здесь. Но откуда? Где их родина? Не с Луны же они свалились!

ОХОТНИКИ НА ОЛЕНЕЙ

Белые пятна истории давали пищу для самых смелых гипотез. Западные авторы средневековых хроник обычно связывали происхождение своих народов с Хамом и Яфетом — сыновьями

библейского Ноя, сумевшими пережить Всемирный потоп. Так вот, по венгерской версии, сын Хама — прославленный охотник Нимрод — родил двух сыновей-близнецов Гунора и Магора. Однажды те увидели прекрасную олениху, погнались за ней и преследовали так долго, что оказались у Азовского моря. Правда, зверя на его берегах они так и не настигли, зато обнаружили двух красивых девушек и взяли их в жены. От этих двух семей и пошли два родственника: гунны и мадьяры. Последние, в свою очередь, добрались до Дуная и остались на его берегах. Идея кровного родства с гуннами, которые вихрем пронесли по Европе в IV веке, сея страх среди римлян и византийцев, очень импонировала венграм. Им нравился образ неустрашимых воинов и искусных всадников. До сих пор они дают детям имена гуннских правителей: Атила, Бледа, Донат. Привычка чувствовать себя потомками гуннов сыграла большую роль в формировании национального характера венгров. Да вот незадача: в XVIII веке ученые установили, что гунны и венгры друг другу седьмая вода на киселе.

И ОНИ ЕГО ПОНИМАЛИ,

И ОН ИХ

Пришлось искать другую прародину — в... Азии. Дело в том, что в некоторых хрониках есть упоминания о том, будто мадьяры явились из глубин Востока. Их огромные орды, двигавшиеся на запад под полосатыми красно-белыми флагами, видели многие народы. Мусульманские географы писали, что мадьяры торговали рабами на восточных базарах, а древние русы отмечали в летописях, что те преследовали мимо Киева, но не стали нападать на город, а разбили стоянку под его стенами. «От стрел мадьярских защити нас, Господи!» — молились в европейских храмах и монастырях, когда венгры расселись на берегах Дуная и стали заниматься грабежом не только соседних территорий. В 942 году они дошли до самой Испании, где захватили три города. К тому времени европейцы уже и думать забыли о набегах кочевников, как вдруг столкнулись с армией венгров — их мобильной легкой конницей и меткими быстрыми лучниками. Откуда же они пришли? С Кубани, Поволжья, Кавказа, территории современного Казахстана или Причерноморья?

С целью докопаться до истины на Восток снаряжались экспедиции. В пер-





Венгерский монах-доминиканец Юлиан, прозванный Колумбом Востока

вой четверти XIII века на поиски восточных венгров, которые «все еще остаются в заблуждении неверия», отправились четыре венгерских монаха-доминиканца. Погибли все, кроме одного, но и тот, вернувшись обратно, вскоре скончался. Следующая экспедиция вышла в путь в 1235 году: ее возглавил венгерский монах-доминиканец Юлиан, прозванный Колумбом Востока. На розыск Великой Венгрии его благословил князь Бела, будущий король Венгрии. Монахи отпустили бороды, надели мирскую одежду, чтобы не выделяться среди «язычников». Путешествие выдалось трудным. Два монаха повернули обратно, испугавшись татар. Третий погиб в пути, лишь Юлиан, терпя лишения и голод, спустя несколько месяцев достиг пределов Волжской Булгарии, где встретил людей, язык которых «совершенно венгерский: и они его понимали, и он их». На родину Юлиан возвратился спустя 2 года. И в том же году снова двинулся на Восток, но вынужден был вернуться: на запад волнами шли толпы беженцев, спасаясь от нашествия татаро-монгол.

В 1861 году венгерский востоковед Арминий Вамбери, переодевшись дервишем, отправился в Среднюю Азию, чтобы найти подтверждение своей теории о тюркском происхождении мадьяр — такая версия уже активно обсуждалась в научном сообществе. Подобное родство венгров мало прельщало. Они продолжали искать более достойных родственников, но их ждало еще большее разочарование.

ТЫ ЧТО, С УРАЛА?

В середине XIX века лингвисты впервые обратили внимание на сходство

венгерского и финно-угорских языков. И хотя современные мадьяры и финны вряд ли поймут друг друга, ученых не обманешь. Они исследовали не внешние, поверхностные слои языка, а глубокие, древнейшие пласты лексики. Сходство было налицо. Эксперты пришли к самому неожиданному выводу: ближайшие родственники венгров — ханты и манси. Конечно, не о таком родстве мечтали мадьяры. Увы!

Не секрет, что дальние предки финно-угорских народов расселились по разным территориям с Урала. Когда-то все уральские народы говорили на одном общем языке. Это были в основном охотники и собиратели. Венгерские слова, связанные с охотой и рыболовством, относятся именно к этому периоду. В IV тысячелетии до н. э. народы начали дробиться, в III тысячелетии до н. э. выделились две ветви — финно-угорская и самодийская. С тех времен в венгерском языке сохранилась примерно тысяча базовых слов, таких как «небо», «снег», «облако», «жить», «есть», «пить», «стоять», «идти», «смотреть», «давать» и др.

БОРЬБА ЗА МЕСТО

ПОД СОЛНЦЕМ

Меняющийся климат заставлял древние племена искать новое пристанище. Ханты и манси отправились на север и остались собирателями, а протомадьяры спустились с восточных отрогов Уральских гор и пошли на юг по рекам Ишим и Тобол. Там встретились с более развитыми народами иранского происхождения, которые заразили их страстью к лошадям, земледелию, кузнечному ремеслу. Мадьяры заимствовали у иранцев слова «корова», «молоко», «войлок», «телега» и пр. А когда началось всемирное похолодание,

СЛЕД НА ЗЕМЛЕ

Кого только не называли прародителями мадьяр. Сарматы, скифы, гунны, этруски, шумеры, даже инки — все периодически примеряли на себя родительские роли. Такая родословная льстила самолюбию венгров и возвышала в собственных глазах, ведь каждый из упомянутых народов пусть и исчез, но оставил заметный след на земле.

угры заняли южные степи, которые населяли кипчаки, позже попавшие под крыло Хазарского каганата. Потомки кипчаков и сегодня живут на территории Северного Казахстана. А тогда часть из них снялась с места и отправилась на запад с неугомонными протомадьярами. Сегодня более 200 тысяч жителей Венгрии считают себя потомками древних кипчаков. Именно они «наградили» мадьяр восточными чертами и любовью к кочевому образу жизни.

В течение следующего тысячелетия угры, кочуя между рекой Урал и Аральским морем, контактировали с тюркскими народами, заключали союзы, перенимали чужие обычаи, воевали и защищались, но не теряли лица! Соседство с тюрками обогатило венгерский язык новыми словами: «свинья», «разум», «число», «писать», «закон», «грех», «простить», «достоинство» и др.

В IX веке с востока на мадьяр стали насаждать печенеги, с юга — болгары. Оставался один путь к спасению: переход через Карпаты. По легенде, семь венгерских племен преодолели Карпаты и заняли Дунайскую низменность. С севера им угрожали славяне из Великой Моравии. Мадьяры пошли на них войной, всех победили и обосновались на новой земле. Теперь уже навсегда.

Ирина ПЕРФИЛОВА



Переход князя Арпада через Карпаты





Во все времена Россия славилась пушниной, медом, воском, льном и пенькой. Но был еще один русский товар, одинаково популярный и на родине, и на Востоке, и на Западе: речной жемчуг, традиционно добываемый в северных реках. На Руси им украшали все: одежду, головные уборы, оружие, подвенечные наряды, иконы. Сегодня же посмотреть на русский жемчуг можно только в музеях.

РУССКИЙ ЖЕМЧУГ

ГОТОВЫЙ ПРОДУКТ

Изобилие речного жемчуга на Руси никак не сказывалось на его высокой стоимости. Простым смертным он все-таки был почти недоступен. Из византийских летописей нам известно, что князь Святослав носил в одном ухе золотую серьгу с двумя жемчужинами, а у Ивана Калиты был пояс «большой, с жемчагом». Немецкий ученый и путешественник барон Гакстгаузен (1792–1866) писал: «На образах Богородицы и святых обыкновенно писаны только лики и руки, самое же платье покрыто золотой ризой. Наиболее уважаемые образа вместо риз покрыты сплошь жемчугом и драгоценными камнями. Быть может, в одной Троицкой лавре жемчугу больше, чем во всей осталь-

ной Европе». Купцы из Индии и Персии приезжали в Прикамье с завидным постоянством — за жемчугом, как за самым востребованным товаром. Только в 1860 году за границу было вывезено



Русские ловцы жемчуга добывали его из раковин речных моллюсков мариголитан, обитавших в северных реках на глубине до одного метра. Тогда их называли перловицы, или жемчужницы.

Жемчуг — это минерал органического происхождения. Хотя неорганический компонент в нем тоже присутствует, причем изрядно. Мела в жемчужине около 86%, белков — 12%, воды — 2%.

жемчуга на 182 тысячи рублей (сегодня эта сумма сопоставима с миллиардом).

У жемчуга было (и есть) одно важное преимущество перед другими драгоценными минералами: он не требует ювелирной огранки. За мастеров работает сама природа: в раковину попадает песчинка или другое инородное тело и начинает обрастать слоями арагонита (перламутром, что в переводе значит «мать жемчуга»). Проходит много времени, прежде чем вырастает жемчужина.

Русские ловцы жемчуга добывали его из раковин речных моллюсков мариголитан, обитавших в северных реках на глубине до одного метра. Тогда их называли перловицы, или жемчужницы, а сам жемчуг именовали перл. Добытые жемчужины сортировали по размеру. Редко, но встречались экземпляры размером с вишню, их называли вишенными. Особо ценился скатный жемчуг. Он получил свое название из-за идеально круглой формы. Жемчужина легко катилась по ровной поверхности. О нем говорили: «На блюдечке не стоит на месте».

Пик добычи жемчуга пришелся на XVI–XVII века. Люди, жившие по берегам чистых северных рек, ходили за ним, как на рыбалку. Кстати, его наличие в реке тесно связано с присутствием в ней лососевых рыб. Личинки мариголитан прикрепляются к их жабрам и некоторое время развиваются, паразитируя на них. А затем, превратившись в моллюска, личинка падает на дно и зарывается в грунт на несколько лет. После чего выходит на поверхность дна, где



и живет примерно 210–250 лет, если, конечно, ее не выловят раньше.

ЛОВЦЫ ЖЕМЧУГА

Считалось, что добывать жемчуг имеют право только чистые душой и телом люди, остальным он в руки не дастся. Поэтому, прежде чем отправляться на промысел, ловцы тщательно мылись в бане и исповедовались батюшке.

Самыми подходящими месяцами для добычи жемчуга были июль и август, когда вода в реках прогрелась, а ее уровень снижался. Промысловики делали небольшой бревенчатый плот, в центре которого вырубали отверстие. Человек ложился на плот, плывущий по течению, и смотрел в дыру на дно. Обнаружив раковину, он вынимал ее деревянными клещами. Там, где мелко, люди просто ходили в воде, ощупывая ногами дно. Насобирав достаточное количество раковин, промысловик открывал их все: на сотню моллюсков приходился один, содержащий жемчужину. Так что промысел этот был варварским, чего уж там: жемчужницы истреблялись в бесчисленных количествах.

Чтобы придать жемчугу товарный вид, существовала особая технология: «Промышленники, увидя зерно, от мяса его отрывают и кладут себе в рот, в коем держат часа два, и сие называется «замариванием». После этого жемчуг в мокрой тряпке держат за пазухой, пока он окончательно не затвердеет».

ОСКУДЕВШИЕ ЗАПАСЫ

Стоит отметить, что до XV века жемчужницы водились почти во всех северных реках с чистой водой и лососевой рыбой. А потом в Европе стал популярен искусственный «римский жемчуг» — стеклянный шарик, наполненный парафином. Впрочем, он тоже стоил дорого. Появление суррогата неслучайно: значит, своего жемчуга в Европе к тому времени уже не осталось. Но на Руси Иван Грозный по-прежнему щеголял в мантии, украшенной жемчужинами величиной с орех, и шапке, усыпанной жемчугом помельче. В 1678 году поляки, оказавшись на аудиенции у царя Федора Алексеевича, не могли отвести глаз от его роскошной мантии с жемчугом и алмазами.

Но все когда-нибудь кончается. В 1712 году Петр I, озабоченный тем, что жемчужные источники иссякают, издал указ, запрещающий частным лицам добывать жемчуг. Мера не помогла: в середине XIX века жемчуга в средней полосе

России уже не было. А к концу столетия сибирский и прикамский промыслы тоже иссякли.

В прошлом веке ситуация не улучшилась: в 1952 году была законодательно запрещена промысловая добыча не только речного, но и морского жемчуга. Ученые предпринимали попытки восстановить промысел в СССР. В 1973 году, по некоторым оценкам, запасы жемчужниц составляли 4,5 миллиона. Тогда как в 1920-х годах их было всего 3 миллиона.

КТО ВИНОВАТ?

Самой главной причиной исчезновения речного жемчуга называют его хищническую добычу в период с XVI по XIX век. Это так, но только отчасти. Невозможно было выловить всех жемчужниц по всем северным рекам.

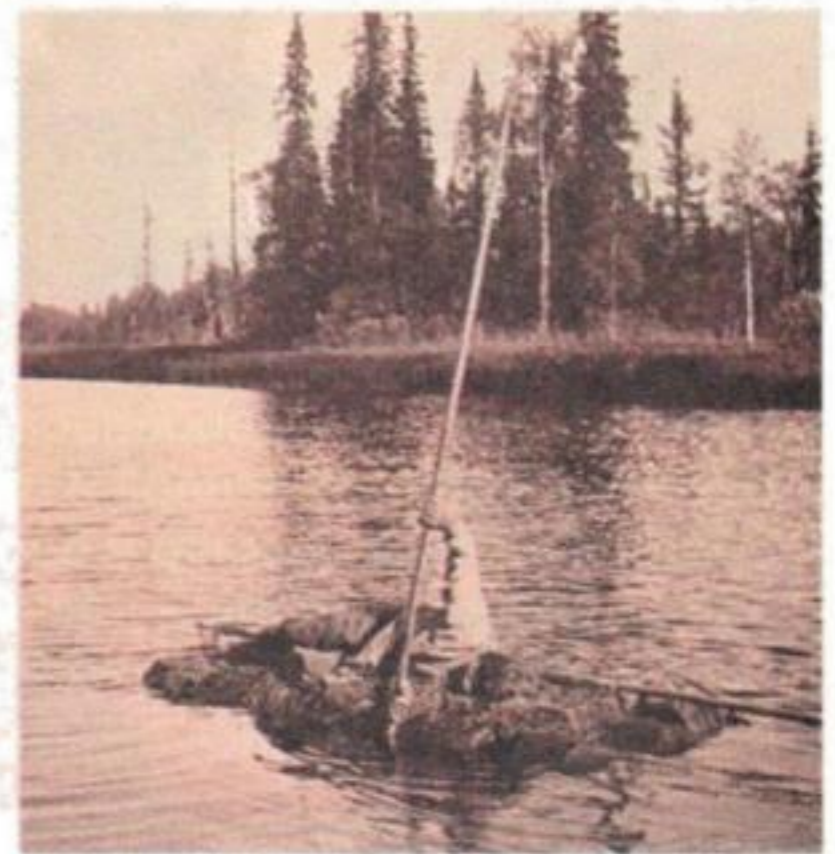
Плохая экология также среди обвиняемых. И тоже не вполне обоснованно. В XIX веке промышленность была не настолько развита, чтобы критически загрязнять окружающую среду, а моллюски уже вымирали.

В пригороде Санкт-Петербурга в 1996 году был организован заказник для лососевых рыб и жемчужниц. Но проверка, произведенная в 2006 году, обнаружила лишь несколько десятков моллюсков. При этом несколько популяций были найдены рядом с городом — поблизости от промышленности и других «благ» цивилизации.

В чем же тогда дело? Однозначного ответа на этот вопрос нет. А вот надежда на возобновление популяции русского жемчуга сохраняется. После развала СССР многие деревни, в том числе и на Севере, оказались заброшены: человеческая деятельность больше не влияет на природу мест, где исконно обитали жемчужницы. Поэтому не исключено,

ПОРЯДОК ДО ДОБРА НЕ ДОВОДИТ

В Европе, где идет активная борьба за сохранение природы, жемчужницы вымирают. Оказалось, что в погоне за порядком европейцы разрушают естественную среду обитания моллюсков: вырубают лес по берегам, утилизируют древесину, высаживают новые хвойные деревья, устраивают дренажные каналы, луга скашивают постоянно. В результате этих действий жемчужницы недополучают детрита, а вода закисляется от хвои. Корни уже не держат почву, в реке оказывается много песка и глины, и она мелеет. А иногда реки и вовсе превращают в каналы.



Промысловики делали небольшой бревенчатый плот, в центре которого вырубали отверстие. Человек ложился на плот, плывущий по течению, и смотрел в дыру на дно.

что когда-нибудь их экосистема восстановится, и тогда в реках снова появится жемчуг. А пока остается одно: не трогать реки, в которых пока еще обитают маргаританы.

Галина МИННИКОВА

ЗАДАЧКА ДЛЯ ИСТОРИКОВ

Жемчужина высыхает за 50–150 лет: на ней появляются трещинки, а перламутр начинает отслаиваться. Жемчуг портится от слишком сухого или влажного воздуха, из-за контакта с человеческим телом и парфюмерией. По сути, сохранить его можно, если не носить, а еще периодически помещать в воду, а потом сушить в прохладном месте. Но если все это так, то как тогда объяснить сохранность шапки Мономаха и других исторических вещей, украшенных жемчугом? Или то, что при раскопках Помпеи археологи нашли отлично сохранившиеся жемчужины, укутанные в пепел? Что это, новоделы? Может, исходя из сохранности жемчуга, ученым стоит пересмотреть даты некоторых исторических событий заново?





Магда Геббельс, жена министра пропаганды фашистской Германии Йозефа Геббельса, была оголтелой нацисткой, безумно любила Гитлера и преклонялась перед идеалами Третьего рейха. Однако в биографии этой ослепительной блондинки, служившей для всей империи образцом настоящей немецкой женщины, остались кровавые пятна, которые она пыталась смыть любой ценой.

ПЕРВАЯ ЛЕДИ ТРЕТЬЕГО РЕЙХА

ИЗ КРАЙНОСТИ

В КРАЙНОСТЬ

Говорят, что блистательную карьеру и насильственную смерть еще 13-летней Магде Беренд предсказала на улице какая-то полуоборванная цыганка. Но Магда не верила ни астрологам, ни экстрасенсам, ни многочисленным гороскопам, печатавшимся в разных желтых газетенках. Единственное, что всегда грело душу юной красавицы, — это вера в свое великое предназначение. Поэтому зигзаги судьбы бросали ее из одной крайности в другую — от страстного увлечения сионизмом до фанатичного поклонения нацистским идеалам. Еще в юности Магда могла бы перейти из католичества в иудаизм, выйти замуж за еврея и со временем уехать в

Палестину. Вообще «иудейская тема» сопровождала ее с 6-летнего возраста, когда мать Магды вышла замуж за богатого еврейского промышленника Рихарда Фридендера. В доме соблюдались еврейские обычаи и отмечались важнейшие иудейские праздники. Отчим обожал свою падчерицу и относился к ней как к родной дочери. Позднее, когда мать Магдалены развелась с разорившимся Фридендером, девушка даже взяла себе его фамилию.

ПЕРВОЕ РАЗОЧАРОВАНИЕ

Магду определили в самую престижную берлинскую гимназию, где в 13 лет она безумно влюбилась в студента столичного университета Виктора Арлозорова, внука раввина и выходца из города Ромны Сумской области.

На ее беду, Арлозорову намного интереснее была его общественная и политическая деятельность: студент давно был увлечен идеей создания еврейского государства на территории Палестины. Но еще в берлинский период Виктор, взявший себе новое имя Хаим, собрал под свои знамена группу единомышленников «Тикват цион». Организация помогала обедневшим еврейским семьям и обсуждала планы построения новой Палестины. Магда Беренд стала активисткой кружка, везде следовала за любимым Хаимом, тот же подарил ей на 16-летие кулон со звездой Давида, который она носила не снимая.

Но Виктор Арлозоров, погруженный в бурную политическую жизнь Берлина, все же расстался с Магдой и женился на студентке медицинского факультета. Беренд в отместку вышла замуж за мультимиллионера Гюнтера Квандта, который был старше ее на 20 лет. Но жизнь в золотой клетке тяготила фрау Квандт, и даже рождение сына Харальда ничего не изменило. Магда мечтала блистать в обществе, жаждала славы, денег и свободы. Но больше всего она мечтала о настоящей любви.

ЗАРОДЫШИ НЕНАВИСТИ

Арлозоров уехал в Палестину еще в 1924 году, однако, оказавшись в Берлине по делам, неверный и уже успевший развестись любовник встретился с бывшей возлюбленной. Чувства вспыхнули с новой силой, слухи дошли до Квандта. Рогоносец с помощью частных детективов вывел неверную жену на чистую воду и после страшного скандала развелся. Но Магду ждал еще один жестокий удар: Хаим опять женился на другой. Самолюбие дважды униженной и оскорбленной женщины было настолько уязвлено, что теперь она яростно возненавидела и евреев, и все свое «еврейское прошлое». Ее новым увлечением стал нацизм, а взоры устремились в сторону маленького и некрасивого Йозефа Геббельса, прозванного Хромым дьяволом, на выступление которого во Дворце спорта она попала совершенно случайно. 1 сентября 1930 года бывшей фрау Квандт вручили партийный билет, и она активно включилась в работу Национал-социалистической немецкой рабочей партии (НСДАП).

МАГДА ГЕББЕЛЬС

Магду Квандт главный нацистский «казанова» Йозеф Геббельс приметил



Восторженное обожание фюрера еще больше укрепило Магдалену в мысли выйти замуж за Геббельса, чтобы иметь возможность быть ближе к любимому Адольфу.

довольно быстро и предложил красавице перейти из берлинского горкома партии к нему в личный архив. Их роман развивался бурно и стремительно, и вот уже на пальчике новоиспеченной нацистки засверкало кольцо, подаренное в честь помолвки. И это несмотря на то, что душа ее воспылала новой страстью, но только не к будущему мужу, а к самому Адольфу Гитлеру, которому она была представлена в октябре 1931 года. Это восторженное обожание фюрера еще больше укрепило Магдалену в мысли выйти замуж за Геббельса, чтобы иметь возможность быть ближе к любимому Адольфу.

Но прежде чем узаконить свой брачный союз с главным пропагандистом Третьего рейха, необходимо было избавиться от сионистского груза прошлого: от родственников, знакомых и друзей — так пожелал Геббельс.

В 1938 году в концлагерь Бухенвальд был отправлен бывший отчим Магды Рихард Фридендер. Через семь месяцев он закончил свою жизнь в лагерьном крематории. Но это случилось позже, а сейчас первым в списке на уничтожение был Арлозоров — «еврейский позор» и главное разочарование Магдалены.

ВЫСТРЕЛ В ПРОШЛОЕ

Несмотря на то что любовная лодка нордической девы и пылкого еврейского юноши давно дала течь, Хаим пытался использовать связи Магды в фашистском мире для продвижения так называемого плана Хаавара, по которому европейские евреи должны были переселиться в Палестину. Особенно остро этот вопрос встал с приходом Гитлера к власти в 1933 году, когда всему еврейскому населению страны грозило физическое уничтожение. В этой осложнившейся обстановке Арлозоров часто приезжал в Берлин для урегулирования всевозможных проблем. В один из таких приездов в 1931 году ничего не подозревающий Хаим встретился с невестой Геббельса на частной квартире. Что там произошло, неизвестно, но встреча получилась горячей. Одни источники утверждают, что бывшие любовники страшно поссорились и Арлозоров выстрелил в Магду, другие говорят о том, что, наоборот, стреляла Квандт, решившая окончательно покончить со своим еврейским прошлым. Но тогда Хаиму удалось сбежать. Впрочем, прожил он недолго: 16 июня 1933 года в Тель-Авиве руководитель Политического управления Еврейского агентства в Палестине Хаим Арлозоров был убит во время прогулки двумя неизвестными.

МЕСТЬ

Демонстративное убийство Хаима Арлозорова до сих пор не раскрыто и является одним из самых загадочных в мировой криминальной истории. Версий выдвигалось множество: и месть партийных ревизионистов, и устранение противника европейскими евреями-финансистами, недовольными планом переселения в Палестину, обвиняли даже Сталина. Однако, по мнению сестры Хаима Лизы, убит он был исключительно по приказу Йозефа Геббельса.



ПОСЛЕДНЕЕ ПРЕСТУПЛЕНИЕ

После гибели Хаима началась новая, фашистская биография члена НСДАП Магды Геббельс, в которой не было ни одного светлого пятна. При ее активном пособничестве за годы Второй мировой войны было замучено и уничтожено свыше 6 миллионов евреев. Когда же вековые стены рейха пали, эта зловещая валькирия в подземном бункере Берлина безжалостно отправила на тот свет шестерых своих детей: сначала усыпила их, а затем ввела каждому смертельную дозу яда. Интересно, думала ли она перед смертью о том, что, останься она с Хаимом, судьба могла бы сложиться иначе и ей не пришлось бы глотать капсулу с цианистым калием и забирать жизнь у собственного потомства? Ведь Хаим в переводе с иврита означает «жизнь». Но она сделала ставку на смерть и проиграла. Не в пример ее внучке по линии старшего сына Харальда Квандта, вышедшей после войны замуж за еврея. Судьбу ведь не обманешь!

Ирина БАРСУКОВА

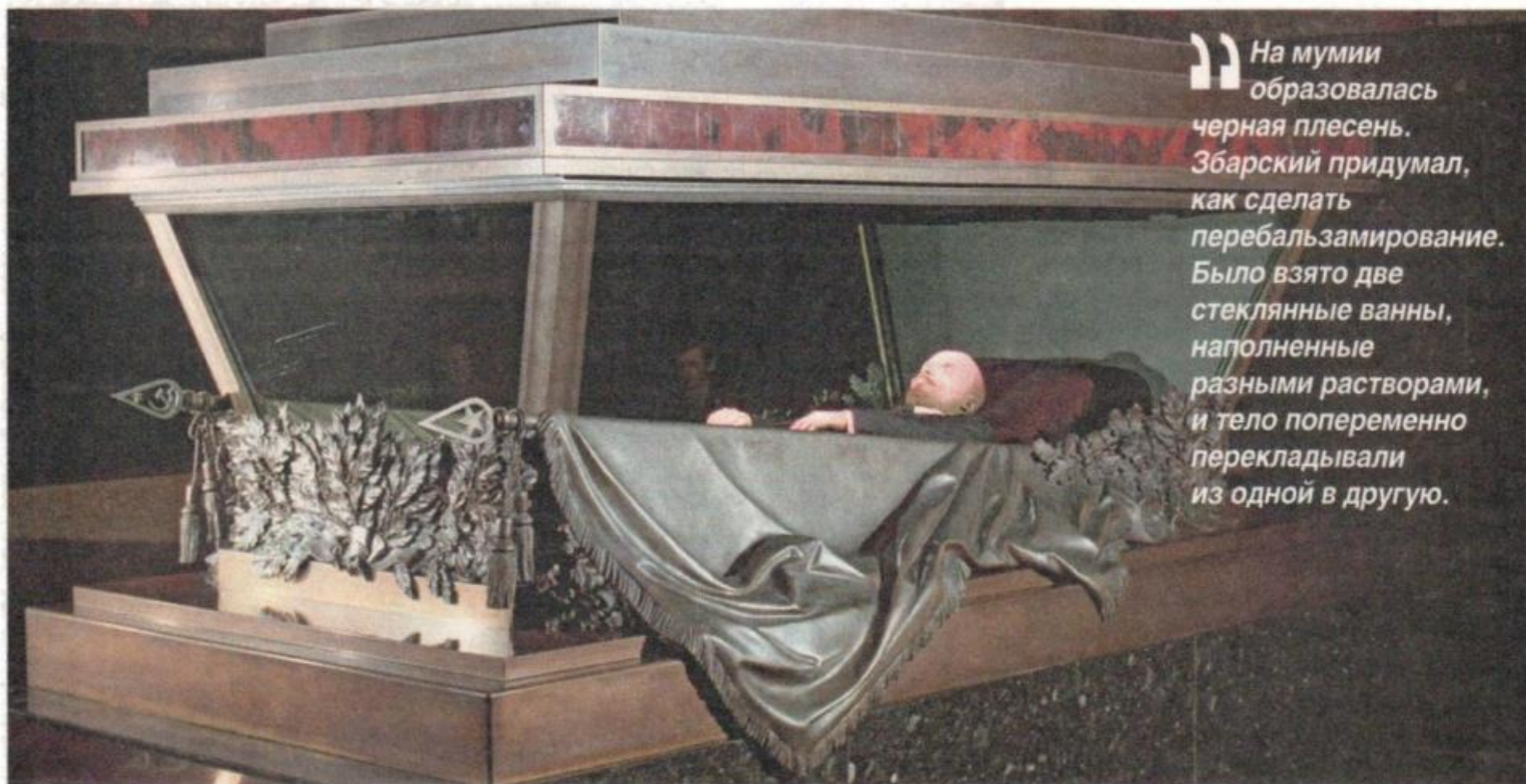
РОЖДЕННАЯ ДЬЯВОЛИЦЕЙ

Иоханна Мария Магдалена Беренд родилась в Берлине 11 ноября 1901 года. Отца она не знала. Ее мать — Августа Беренд — утверждала, что отцом является инженер Оскар Ричель. Она забеременела от него, когда служила горничной в его доме. Тогда ей было 20 лет, и она не сомневалась, что инженер обязательно женится на ней, если увидит, какую милашку она дарит ему. Ричель действительно взял ее в жены, но сразу же об этом горько пожалел. Почему-то его всегда пугал немигающий взгляд маленькой Магды. Инженер отказался признать ее своей дочерью и вскоре развелся с Августой. Позже он говорил, что она произвела на свет дьяволицу.



БЫЛА ОГОЛТЕЛОЙ НАЦИСТКОЙ И БЕЗУМНО ЛЮБИЛА ГИТЛЕРА.





« На мумии образовалась черная плесень. Збарский придумал, как сделать перебальзамирование. Было взято две стеклянные ванны, наполненные разными растворами, и тело попеременно перекладывали из одной в другую.

ЛЕНИН В ЭВАКУАЦИИ

Вскоре после начала Великой Отечественной войны в Москве участились бомбежки. Советское правительство приняло решение вывезти из столицы все ценности: архивы, экспонаты музеев и т. д. Но самым ценным была... мумия Ленина. Летом 1941 года профессора Бориса Ильича Збарского, директора секретной лаборатории при мавзолее, вызвали в Кремль и поставили перед ним задачу эвакуировать тело вождя в глубокий тыл.

ПОД ПОКРОВОМ ТАЙНЫ

В тот день 1941 года Збарский прибыл, как и было предписано, в Кремль. Молотов ознакомил его с постановлением правительства, в котором говорилось, что тело Ленина подлежит эвакуации в глубокий тыл, а именно в Тюмень. Нельзя было позволить немцам уничтожить советскую святыню. Для сохранности от бомбежек самого мавзолея тоже были приняты определенные меры. Сооружение накрыли металлическим каркасом, на него натянули полотно с нарисованными окнами и дверями. С воздуха он выглядел как неказистый домик. Красную площадь замаскировали рисунками, имитирующими заброшенный парк. А кремлевские звезды зачехлили. Даже церковные купола в то время красили зеленой краской, чтобы они не выделялись среди деревьев.

Для выполнения особо важного поручения профессор-биохимик Збарский был выбран неслучайно. Именно

он занимался бальзамированием тела Ленина по своей уникальной методике и заведовал секретной лабораторией, основной задачей которой было сохранение мумии вождя. Можно сказать, этот человек ходил по лезвию бритвы. Ведь, случись что с телом Ленина, он заплатил бы за это ценой своей жизни. С мертвого вождя не должен был упасть ни один волосок.

На подготовку к отъезду дали сутки. Тюмень выбрали из-за ее отдаленности от центра и тихой провинциальности. Казалось, что этот город с населением около 80 тысяч не должен заинтересовать фашистов. Кроме того, туда можно было добраться по железной дороге.

ПОЕЗД СПЕЦИАЛЬНОГО

НАЗНАЧЕНИЯ

Борис Ильич вспоминал свои опасения по поводу сохранности тела. Ведь к тому моменту оно пролежало непо-



Профессор-биохимик Збарский занимался бальзамированием тела Ленина по своей уникальной методике и заведовал секретной лабораторией.

движно 17 лет при постоянной температуре +16°C. А тут предстояло транспортировать его вначале на поезде, а потом на машине, в то время как температура воздуха была около +37°C в тени.

Чтобы мумия, говоря простым языком, не испортилась в пути и не понадобилась бы перебальзамировка, которая требовала не меньше месяца, в вагоне поддерживали температурный режим, влажность и давление, как в мавзолее.



Особое внимание уделили подвескам-амортизаторам, чтобы вагон с телом Ленина не трясло на стыках. Профессор Збарский заметно нервничал. Поезд то и дело останавливался, и Борис Ильич проверял, все ли оборудование работает исправно.

Для перевозки такого ценного груза было задействовано сразу три поезда специального назначения. В первом, шедшем впереди, ехали многочисленные охранники, во втором везли мумию вождя вместе с обслуживающим персоналом, а в третьем тоже, как и в первом, везли охрану. Перед отправкой поезда были тщательно проверены на предмет неисправностей специальной комиссией. А акт проверки подписывали чекисты (обычно это делало железнодорожное начальство).

По пути следования за несколько часов до прибытия железнодорожного кортежа каждую станцию освобождали от пассажиров. Последние 350 км от Свердловска до Тюмени несколько раз проверили путейцы, не понимая, зачем и кому это нужно.

Как только поезд пришел в Тюмень, у каждого вагона выставили караул. На перрон выехал грузовик, и четыре чекиста погрузили в него деревянный ящик, в котором находился саркофаг. Несмотря на ночь, все происходило быстро, отлаженно и как-то буднично. Жители и не догадывались, какой ценный груз привезли в их город. Даже партийных начальников поставили в известность только после того, как поезд прибыл. Говорят, что сам Сталин им об этом сообщил. По слухам, вместе с телом Ленина в Тюмень привезли некоторые национальные ценности.

ЛЕНИНСКИЙ ДОМ

Под временный мавзолей использовали старинный особняк XIX века, в котором до войны был сельскохозяйственный техникум, а до революции — ремесленное училище. Буквально накануне прибытия поезда здание было отдано под госпиталь, и раненых пришлось срочно выселять.

Саркофаг поставили в бывшей студенческой аудитории, в самом дальнем помещении. Прибывших сотрудников лаборатории, в том числе и Збарского с семьей, разместили по другим комнатам. Кстати, «мавзолей» выбрал сам профессор. Видимо, по причине того, что здесь была организована бесперебойная подача электроэнергии, а стены особняка были капитальными. Так было легче создать все необходимые для сохранности мумии условия.

ВЫБОР СТАЛИНА

После войны, в 1945 году, профессор Б. И. Збарский дал интервью одному московскому журналисту, в котором отказался комментировать эвакуацию тела Ленина без разрешения Берии. Однако тот разрешения не дал, поэтому многие годы интервью пролежало под сукном.

Сегодня многое уже перестало быть тайной, в том числе и интервью Збарского: «Мне предложили подготовить проект постановления. Мы написали такой проект и отдали его Берии. Место эвакуации мы обозначили точками. Меня вызвал С. С. Мамулов — помощник Берии — и сказал, что Лаврентий Павлович спрашивает: какой я предлагаю город? Я ответил, что считаю наиболее подходящими либо университетские города на Волге: Куйбышев, Саратов, либо даже Свердловск, там есть лаборатории, ученые, заводы — все это может понадобиться».

Тем не менее дату и место эвакуации назначил сам Сталин: 3 июля, в 19:00, вождя надлежало вывезти в Тюмень. Никто не ожидал, что придется собираться так быстро и ехать так далеко. Оказалось, что Сталин советовался с военными о месте, куда не могут долететь вражеские самолеты.

Охрану особняка осуществляли прибывшие из Москвы военные и чекисты. Примерно 25 человек. Были задействованы и тюменские военнослужащие.

В здании установили сигнализацию, провели электрическое отопление, большие окна заложили кирпичом, а на маленькие повесили плотные, не пропускающие солнечный свет шторы. Все как в мавзолее.

Збарский отчитывался перед Москвой о состоянии тела вождя каждые 10 дней. И о каждом мало-мальски значимом происшествии, будь то просто снежок, брошенный мальчишкой в окно. Но, несмотря на высочайшую секретность, многочисленная охрана здания породила слухи. В городе поговаривали, что там делают снаряды для «катюш». Однако через полгода местные жители уже точно знали, что там хранится тело вождя.

Тайна перестала быть тайной, когда Збарскому пришлось заказать в местном ателье мужской костюм по моде 1920-х годов. Когда все открылось, профессор попросил Сталина, чтобы горожанам дали доступ к телу. Но тот отказал.

А в 1942 году Борису Ильичу было уже не до этого. На мумии образовалась черная плесень. Известных методов борьбы с ней было только два: выжечь или обработать кислотой. То и другое без повреждения тела было невозможно. Тогда Збарский придумал, как сделать перебальзамирование. Было взято две стеклянные ванны, наполненные разными растворами, и тело попеременно перекладывали из одной в другую. После этих процедур было ощущение, что Ленин посвежел и поправился. И действительно, масса его тела увеличилась почти на 4 кг. Прибывшая в Тюмень в декабре 1943 года правительственная



Под временный мавзолей использовали старинный особняк XIX века, в котором до войны был сельскохозяйственный техникум, а до революции — ремесленное училище.

комиссия отметила, что облик Ильича остался таким, каким его помнит народ.

В МОСКВУ!

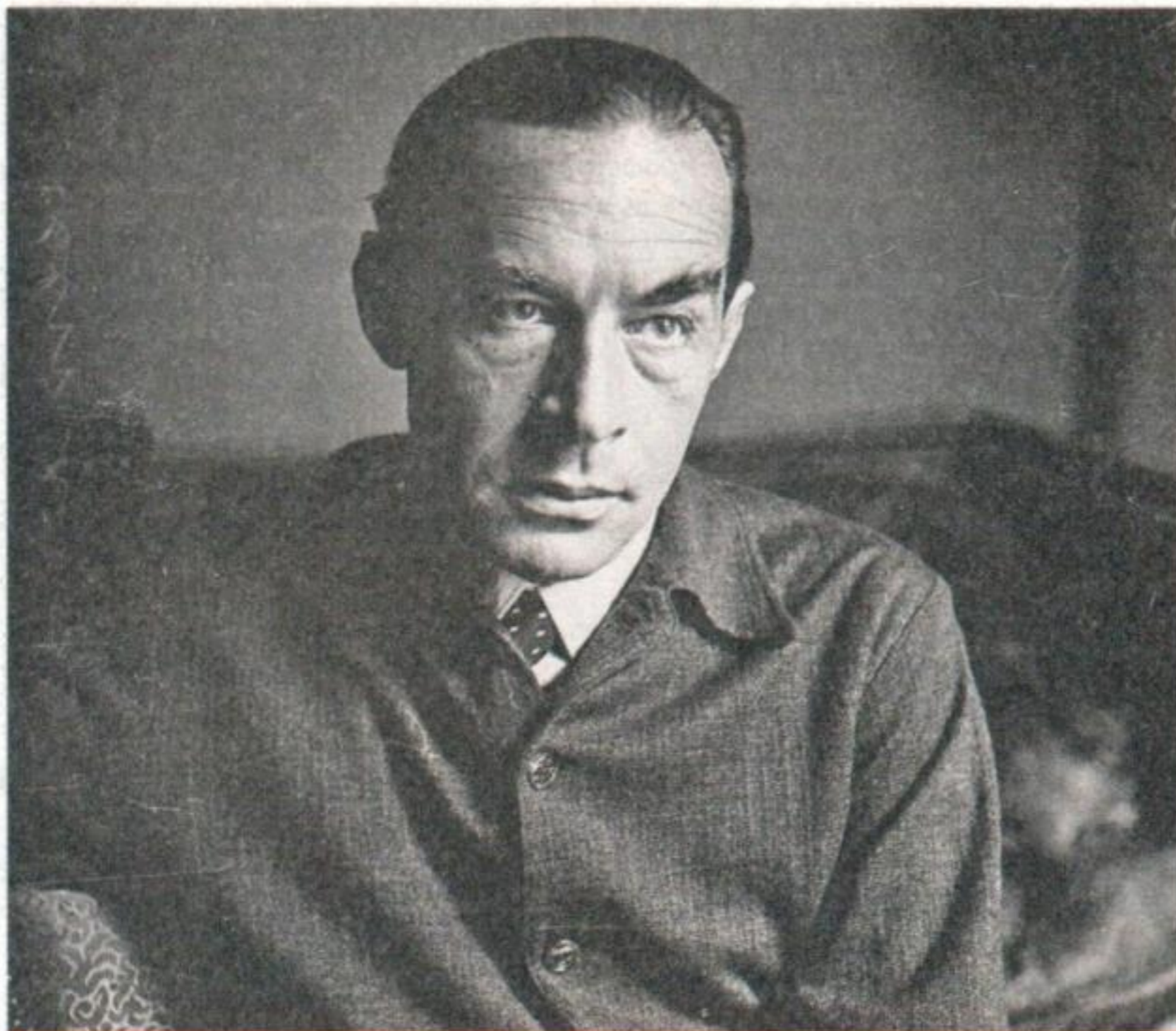
С тех пор Збарский, опасаясь рецидива, писал в Москву письма с просьбами, чтобы тело вернули в родные пенаты. К тому же бомбардировки уже прекратились. Но разрешение было получено только в конце марта 1945 года. В апреле мумию доставили в Москву, а в сентябре по постановлению, подписанному Сталиным, мавзолей открыли для посетителей. Кстати, это был единственный раз, когда тело вождя оказалось вне стен мавзолея. И пока его не было там, караул не снимали, создавая видимость, что ничего не изменилось.

Что касается Збарского, то он был арестован по ложному обвинению и провел в заключении 2 года. После смерти Сталина его реабилитировали и освободили, но он вскоре умер.

В доме, где всю войну находилось тело вождя, сегодня работает Государственный аграрный университет.

Галина БЕЛЫШЕВА





Сын переплетчика, ставший всемирно известным писателем, самым знаменитым пацифистом «потерянного поколения» и личным врагом фюрера, дорого заплатил за свою аполитичность.

ИСКРА ЖИЗНИ

НА ЗАПАДНОМ ФРОНТЕ

На войну Эрих Пауль Ремарк отправился добровольцем, как только достиг 18 лет, но на передовой оказался лишь в 1917 году. Там 6 июня он получил серьезное ранение: рядом разорвалась граната. Находясь на излечении в тыловом Дуйсбурге, Ремарк, делавший первые литературные шаги еще до войны, решил перенести свежие впечатления на бумагу. И приступил к роману об ужасах

войны, которые становятся обыденным делом для мальчишек-романтиков, окунувшихся с головой в бессмысленную и кровавую бойню. Работа над первым вариантом рукописи была в разгаре, когда у Эриха от рака скончалась мать Анна Мария. С этих пор, сменив второе имя, он стал Эрихом Марией Ремарком.

Вернувшись с войны домой, Ремарк отказался от Железного креста 1-го класса, награды Совета рабочих и солдат Оснабрюка, и уволился из армии,

ПОМОЩЬ ПАЦИФИСТА

В декабре 1942 года Ремарк посетил Вашингтон, где встретился с вице-президентом Генри Уоллесом и его штабом. Там официально обсуждался вопрос получения Ремарком и его женой Замбоной американского гражданства. Однако за рамками протокола осталось предложение воинствующего пацифиста — он предлагал правительству США помощь в поиске контактов с немецким подпольем в Швейцарии...



подведя черту под этой частью своей биографии. Но война не оставляла Эриха до конца его дней, она приходила в виде все новых и новых сюжетов... Хотя свой литературный дебют писатель в зрелые годы старался забыть.

УСПЕХ БАРОНА

ФОН БУХВАЛЬДА

Первые три романа Ремарка не пользовались особенным успехом у публики. Но Эрих не унывал. Он вел активную богемную жизнь, слыл эстетом и большим модником. Остепениться ему пришлось 14 октября 1925 года, когда Ремарк, к удивлению своих друзей, женился на танцовщице кабаре Ильзе Ютте (Жанне) Замбоне. Больная туберкулезом Жанна стала его спутницей на долгие годы, и именно ее писатель увековечил в образе Пат в своем романе «Три товарища». Год спустя Ремарк стал еще и дворянином — его усыновил обедневший барон Хуго фон Бухвальд. Завистники сплетничали, что Эрих купил титул за 500 рейхсмарок. Впрочем, Ремарка это заботило мало, он спокойно печатал на своих визитках баронскую корону.

Укрывшись в доме своей подруги Ленни Рифеншталь, Ремарк всего за шесть месяцев написал свой роман «На Западном фронте без перемен». Издатель Гессе и Манна, знаменитый Самуэль Фишер отказался печатать роман. Он решил, что никто из немцев не захочет бередить раны недавней войны. Об этой ошибке Фишер жалел до самого дня своей смерти в 1934 году. Несколько месяцев спустя роман вышел в газетном варианте, а затем в 1929 году в берлинском издательстве «Проппелэн-Ферлаг» была выпущена книга, мгновенно ставшая сенсацией и разошедшаяся всего за год в 1,5 миллиона экземплярах. Ремарк стал не только знаменитым, но и невероятно богатым человеком.

ВОИНСТВУЮЩИЙ

ПАЦИФИСТ

Не веривший до конца в возможность успеха, Ремарк не только использовал франкоязычный вариант своей фамилии Remarque, но даже иногда подписывался псевдонимом Крамер (Ремарк наоборот), что дало повод врагам писателя, пришедшим в ярость от антивоенного содержания романа, обвинять его в сокрытии своего еврейского происхождения. В Германии на-





Только будущей жене Полетт Годдар удалось убедить Ремарка творчеством искупить вину за все случившееся с Эльфридой.

В начале 1930-х годов это могло обернуться очень скверно. Но Ремарк не обращал внимания на наци. А в апреле 1930 года на экраны вышел фильм Льюиса Майлстоуна «На Западном фронте без перемен», удостоенный двух «Оскаров». Увидевший картину Гитлер обозвал Ремарка «французским евреем Крамером». Парируя, Ремарк сказал: «Я не был ни евреем, ни левым. Я был воинствующим пацифистом». Впрочем, такой отзыв только усугубил вину Ремарка в глазах фюрера. Новые его книги стали запрещать.

Ремарка называли продажным писакой, укравшим рукопись у погибшего товарища, дегенератом и дутой знаменитостью, пытались задавить огромными штрафами. Но травля не помешала выдвинуть его на соискание Нобелевской премии в 1931 году.

В апреле 1931-го Ремарк по совету своей любовницы Рут Альба перебрался в Швейцарию, где купил виллу на берегу озера Лаго-Маджоре. На приглашение Геринга, приходившегося Ремаркам дальней родней, вернуться на родину, чтобы разделить выбор немецкого народа, проголосовавшего за Гитлера, Ремарк в 1935 году ответил отказом. Два месяца спустя немецкий дипломат в Берне передал Ремарку записку из канцелярии Геринга: с этого дня никто в рейхе не ручался за безопасность писателя и его родных.

МЕСТЬ РЕЙХА

С 1933 года по всей Германии пылали костры, в которых горели произведения Ремарка. А писатель продолжал творить. В Копенгагене в 1936 году выходит новый роман — «Три товарища». И снова

шумный успех. Но предчувствие новой большой войны пронизывает творчество Ремарка. Ожидая худшего, он даже вновь женится на Замбоне, с которой расстался 8 лет назад, — чтобы вытащить ее из Германии. В ответ правительство рейха лишает их с женой гражданства. Не дожидаясь следующего удара, Ремарк с Замбоной при содействии Марлен Дитрих (с ней у писателя в разгаре страстный роман) уезжает в США.

Оказавшись в Америке в 1940 году, Ремарк был нарасхват, в Голливуде наперебой экранизировали его книги, он блистал в кругу звезд — Марлен Дитрих, Наташи Палей, Греты Гарбо. Уже написан очередной шедевр — «Триумфальная арка»...

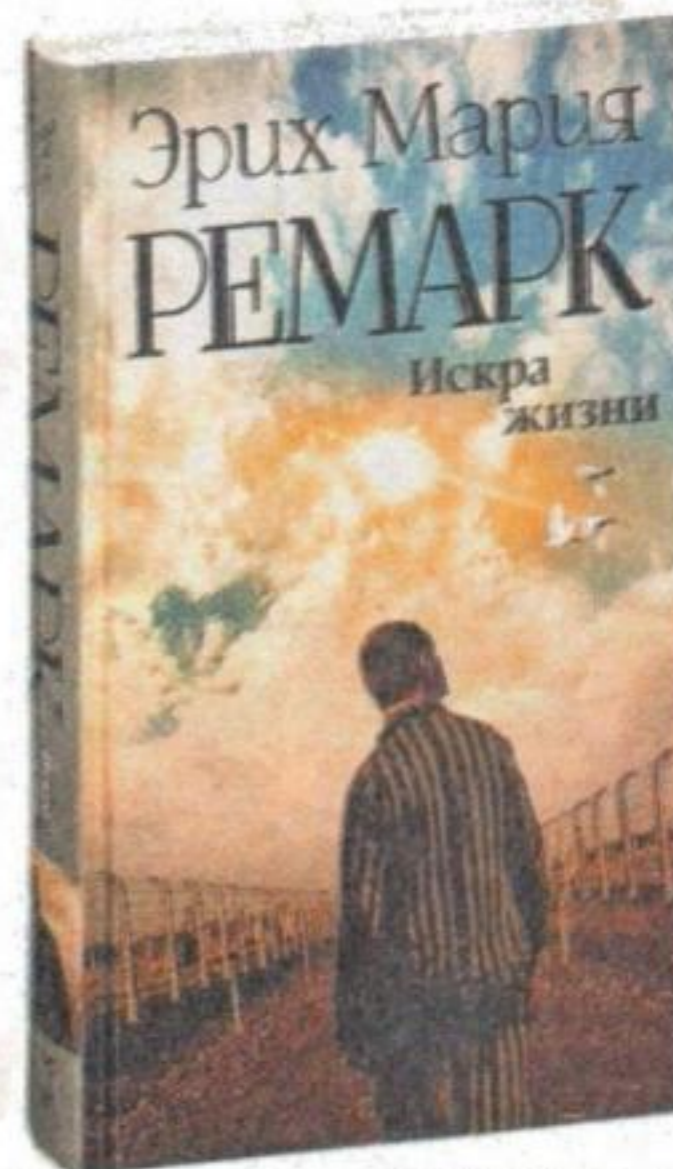
Новости из воюющей Европы были ужасны. По доносу клиентки в октябре 1943 года гестапо схватило сестру Ремарка, портниху Эльфриду Шольц. Народный суд обвинил ее в «возмутительной пропаганде в пользу врага и подрыве обороноспособности». Говорят, что судья, вынося приговор, прямо заявил Эльфриде, отправляя ее на гильотину: «Ваш брат, к несчастью, скрылся от нас, но вам не уйти». Счет на 495 рейхсмарок за содержание в тюрьме и казнь Эльфриды Шольц был направлен ее сестре Эрне и брату Эриху...

ВРЕМЯ ЖИТЬ И ВРЕМЯ

УМИРАТЬ

Смерть сестры стала точным и метко нанесенным ударом, буквально сразившим Ремарка. Памяти невинно пострадавшей сестры Ремарк посвятил одно из самых пронзительных своих произведений — роман «Искра жизни», в котором впервые отступил от своего принципа описывать только то, что видел своими глазами.

Ремарк сам никогда не был в концлагере, но те документы, которые ему



Памяти невинно пострадавшей сестры Ремарк посвятил одно из самых пронзительных своих произведений — роман «Искра жизни».

пришлось изучить, стали причиной глубочайшей депрессии, при которой не помогали ни алкоголь, ни добрые новости с родины, освобождавшейся от нацизма. Спасла писателя его будущая жена — Полетт Годдар. Ей удалось убедить Ремарка творчеством искупить вину за все случившееся с Эльфридой.

Работа над романом затянулась на долгие 5 лет. Эта книга, вышедшая в 1952 году, была посвящена узникам концлагерей, всем тем, кто не смог, как когда-то Ремарк, скрыться от нацистского режима и стал его жертвой. Ее герои не видят света, но даже в крошечной тьме им грезится призрак надежды — искра, способная согреть самое отчаявшееся сердце...

В 1958 году Ремарк и Полетт поженились и переехали в Швейцарию. Эрих так никогда и не вернулся в Германию.

Виктор АРШАНСКИЙ

МАНСАРДА СНОВ

Поступив в королевскую учительскую семинарию Оснабрюка в 1915 году, юный Эрих Пауль Ремарк, как тогда звали будущего писателя, завел знакомство с Фрицем Херстемайером, который, после некоторого колебания, посвятил серьезного юношу в члены местного клуба молодых писателей под названием «Кружок мечтаний». Его участники собирались по вечерам в мансарде на Либихштрассе, 31, которую молодые таланты окрестили «Мансардой снов». Юные дарования, в жизни простые горожане (руководил сообществом обыкновенный маляр), на своем чердаке мечтали о новой немецкой литературе и просто хорошо проводили время. Здесь Эрих встретил свою первую любовь, Эрику Хаузе, здесь сделал первые робкие попытки самостоятельного творчества. Ему нравилось среди «мечтателей», но, в отличие от своих товарищей, Эрих не просто грезил о прекрасном, но страстно жаждал успеха, ради которого готов был пожертвовать всем.





Популярность кубинского лидера Фиделя Кастро превосходила ажиотаж вокруг звезд шоу-бизнеса. Его бородатое изображение красовалось на плакатах и футболках, которые носили политики нового поколения — демократичные, бесстрашные и непринужденные.

Никита Сергеевич намеревался крепко подцепить его на крючок с помощью «клубничной наживки». Расчет Хрущева оправдался на 100%. Фиделю приглянулась 25-летняя уроженка города Запорожье Тамара Рябенко: кандидат экономических наук должна была на чистом испанском языке раскрыть Кастро секреты советской аграрной политики. Лидер кубинской революции с первого знакомства не сводил с нее глаз. На третий день Тамара уже ночевала в его бунгало: темпераментный кубинец забыл всех своих прежних фавориток...

Этот роман позволил Николаеву приблизиться к Фиделю. Он умело и ненавязчиво охранял неразлучную парочку и нередко проводил с ними вечера за беседой. Фидель доверял ему безоговорочно, считал «товарища Никола» настоящим героем. И не напрасно. Однажды на охоте Николаеву удалось нейтрализовать егеря, оказавшегося американским агентом. Майор приметил, что в охотничье ружье этого джентльмена вмонтирован оптический прицел, и неожиданным боксерским хуком свалил его с ног. Побитый диверсант быстро раскололся и рассказал, как его внедрили в охотничье спецхозяйство, поближе к товарищу Кастро.

Егеря своей задачи не выполнил, но охота на Фиделя продолжалась. Правда, он оказался трудной мишенью. Товарищ Кастро никогда не работал в своем кабинете, не любил сидеть на месте. В течение дня он бывал в нескольких министерствах, мотаясь во всей Гаване и проверяя своих соратников. Его рабочий график был непредсказуем. И это ставило шпионов в тупик. Но они не оставляли надежды переиграть бородача, поэтому его жизнь постоянно находилась под угрозой. Фиделю подавали отравленный ром, пытались взорвать его машину. Но Николаев умело отражал все диверсии. Да и кубинских товарищей из числа телохранителей команданте выучил на славу.

СОЮЗ РЫБАКОВ

Воспоминания очевидцев всегда были и остаются основой исторического знания. Конечно, не все из них можно принимать на веру. Но сейчас случай особый: полковник разведки Николаев (фамилия изменена) десятилетиями находился на Кубе — в гуще политической борьбы, за которой следил весь мир. Ведь самый напряженный фронт холодной войны в середине XX века проходил именно по Острову свободы, где под палящим латиноамериканским солнцем столкнулись интересы двух сверхдержав — США и СССР.

ОСТРОВ СВОБОДЫ

Феномен Острова свободы не состоялся бы, если бы не фактор Советского Союза. Вряд ли Фидель Кастро смог бы удержаться у власти без поддержки Москвы, без советских спецслужб. В частности, майора (тогда еще майора) Николаева командировали в Гавану, чтобы тот инструктировал личных охранников товарища Кастро. По существу он возглавил его охрану в самое трудное для Кубы время, когда агенты ЦРУ устроили настоящую охоту за вождем революции. С собой Николаев привез восемь девушек — настоящий гарем! — которые должны были преподавать «Феде Кострову» русский язык, историю и экономику СССР, а также учить его основам политического этикета.

По воле Хрущева на роль «классных дам» были отобраны настоящие красавицы, причем на все вкусы сразу: от дородных до субтильных, от тихих тургеневских девушек до энергичных бой-баб. Кастро слыл ловеласом, и



Фидель сдружился с Эрнестом Хемингуэем. Их многое сближало.

СТАРИК И МОРЕ

В те времена на Кубе жил еще один всемирно известный бородач — Эрнест Хемингуэй: нобелевский лауреат, писатель, которому поклонялись миллионы читателей и в США, и в СССР. Они с Фиделем сдружились. Их многое сближало: жизнелюбие, любовь к прекрасному полу, к рубашкам в стиле милитари, к выпивке, к сигарам, к охоте и рыбалке... Оба были бунтарями и мечтали разрушить «власть капитала».

И вот в один из сентябрьских дождливых дней Фидель предложил Тамаре и Николаеву:

— А давайте заедем к Эрнесту! Он, наверное, скучает. Дожди зарядили, не до рыбалки...

Сказано — сделано. На открытом ГАЗе они двинулись к усадьбе Хемингуэя.

Классик мировой литературы встретил их радушно. Но когда они устроились на берегу моря за бокалами дайкири, огорошил гостей неожиданными вопросами:

— Что, Фидель, не дают тебе развернуться? Обложили, как зверя на охоте? За 1,5 года десять покушений — не многовато ли? Запомни: ЦРУ с расходами не считается. Пока задача не выполнена — маховик не остановится. Это они умеют.

— Меня надежно охраняют советские товарищи, — Фидель кивнул на Николаева.

Но Хемингуэй тут же заговорил на другую тему:

— А хочешь, я расскажу тебе одну любопытную историю?

— Замысел нового романа?

Хемингуэй поморщился:

— Какое там! Мне сейчас не до изящной словесности. История самая достоверная, документальная. Дело было 200 лет назад. Англичане были не в восторге от того, что их бывшие колонии в Северной Америке обрели свободу, построили крепкое государство, да еще и мешали британской торговле. И представляете, своих агентов они забрасывали в Штаты на рыболовных трейлерах. Военных парни Джорджа Вашингтона никогда не пустили бы! А эти заокеанские гости вполне официально занимались рыбалкой, платили пошлину, устраивались на побережье... Британская корона щедро им платила, за каждый шаг — премия. А Америку сотрясали покушения на генералов, да и президенты не могли чувствовать себя в безопасности. У Британии была вполне четкая задача — обезглавить и рас-



Фидель был заядлым рыбаком. Говорят, во время визита в СССР он даже сбежал от охраны на рыбалку.

шатать страну. Морей в Штатах много, озер еще больше. Есть где порыбачить. Авраама Линкольна убили в 1865 году, Джеймса Абрама Гарфилда — в 1881-м, Уильяма Мак-Кинли — в 1901-м. Знакомы вам эти имена, молодые люди?

Николаев наострил. Седовласый писатель явно намекал на что-то важное:

— Мы с тобой, Фидель, заядлые рыбаки. Получше англичан знаем это дело. «Старик и море» — эту книгу я написал здесь, на Кубе. Что может быть приятнее, чем добыть огромную рыбу? Особенно если рыбка с характером. Поводить ее, поводить да и вытянуть. С муками, со страстью. Перехитрить, перетерпеть! Понимаешь меня?

Фидель покачал головой и закурил. Весь вечер он молчал. Обдумывал притчу Хемингуэя. Несколько раз подолгу консультировался с Николаевым.

Их обуревали сомнения, они спорили. Наконец команданте принял окончательное решение: «Они уважают только тех, кого боятся!»

РЫБАЦКИЙ ДЕСАНТ

Через три месяца Фидель Кастро выступал на открытии международного рыболовного конгресса в Гаване. Там заседали посланцы из всех республик СССР, а также зарубежные товарищи — представители социалистических стран и розовых режимов из Африки и Латинской Америки. После заседаний и прений рыбаки три недели отдыхали в спецсанатории, где их инструктировали опытные промысловики, рыболовы и... снайперы. Наконец Фидель отобрал человек 50 самых способных и торжественно принял их в Союз рыбаков. Туда вошли и русские, и кубинцы, и чилийцы, и поляки, и восточные немцы, и даже один египтянин. Лучшие из лучших. Это было зимой 1960 года. Следующий рыболовецкий конгресс прошел в Ялте, под патронажем КГБ. Фидель прилетал и туда, в Крым, и снова выступал с долгой и бурной речью. Представителей Союза рыбаков можно было встретить и во Франции, и в Индонезии, и в Америке...

А 22 ноября 1963 года в Далласе выстрел оборвал жизнь президента США Джона Кеннеди.

Секрет этого убийства не разгадан до сих пор. Но Николаев любил вспоминать об одном из его последствий: с осени 1963 года на 10 лет прекратились попытки американских агентов физически устранить товарища Кастро. В результате майор Николаев стал подполковником и получил орден Красного Знамени. Не забыли и победоносную Тамару. Ее удостоили ордена «Знак Почета». Да и виртуозы удочки и невода не остались без наград.

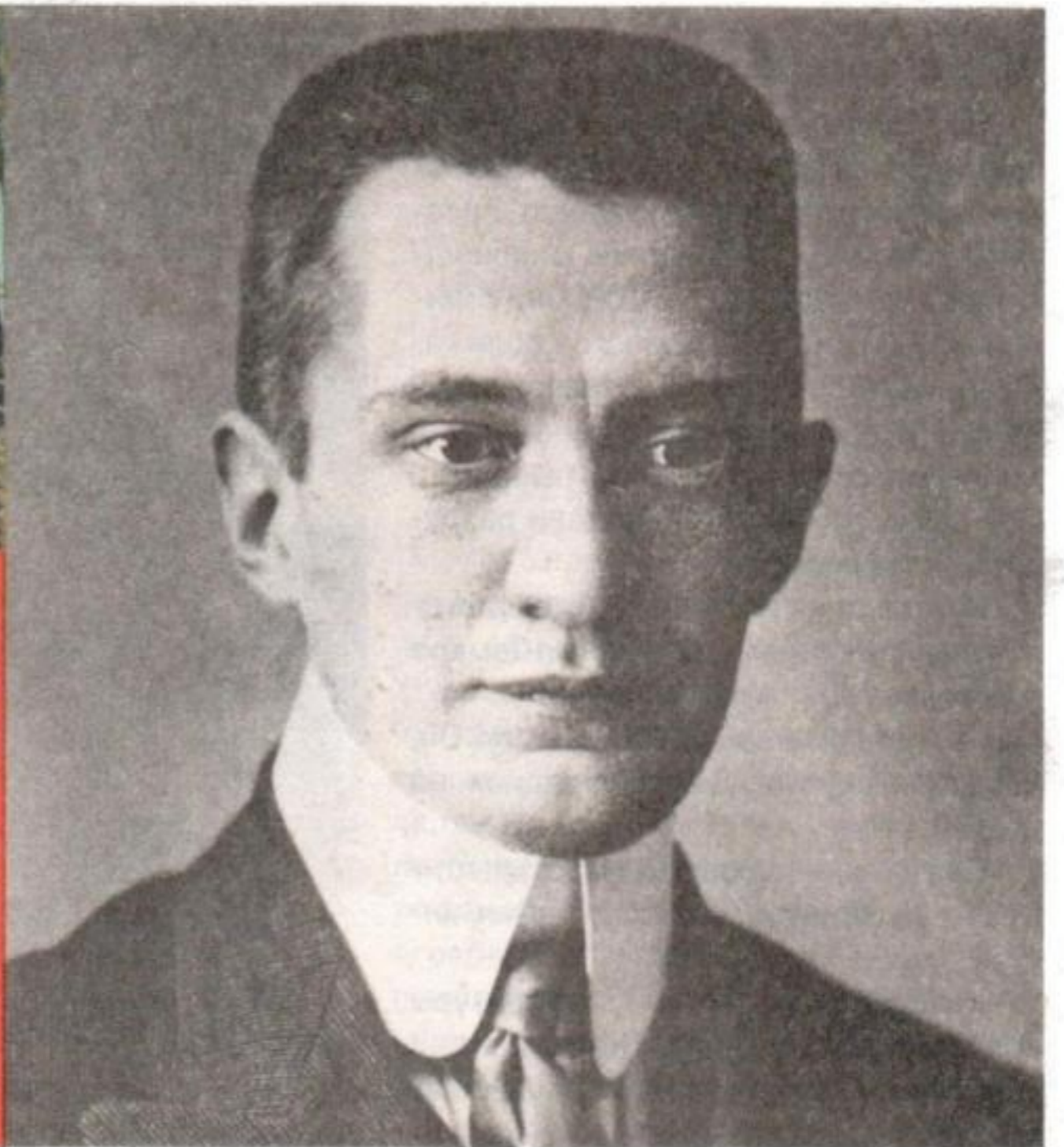
Выходит, Союз рыбаков выполнил свою задачу?

Евгений ТРОСТИН



22 ноября 1963 года в Далласе выстрел оборвал жизнь президента США Джона Кеннеди. С осени 1963 года на 10 лет прекратились попытки американских агентов физически устранить товарища Кастро.





Революции всегда пожирают своих детей. Не миновала эта участь и главу Временного правительства Александра Федоровича Керенского. И хотя он уцелел после прихода к власти большевиков, эмигрировал и дожил до 89 лет, его называли «человеком, убитым 1917 годом». Почему «гробовщик» русского самодержавия не пришелся ко двору новой власти и был вышвырнут на помойку истории?

КЛОУН РЕВОЛЮЦИИ

МАВР СДЕЛАЛ СВОЕ ДЕЛО

Керенский — первый, кто оказался у руля страны не по праву наследования. На вершину власти его занесло революционным порывом. Взлет продлился несколько месяцев, и тот же яростный ветер перемен сдул Керенского с пьедестала. Но за короткое время он много чего наворотил. Нанес мощный удар по монархии. По его приказу были арестованы все министры, он лично расписал процедуру отречения царя и стоял за спиной императора и великого князя Михаила Александровича, следя за тем, чтобы те поставили под документами свои подписи. Керенский развалил экономику, усилил сепаратистские настроения на окраинах империи. Ликвидировал Верховный уголовный суд, судебные палаты и окружные суды. Освободил из тюрем большевиков, анархистов, эсеров, националистов и даже уголовников. Разложил и деморализовал войска. Ввел в армии смертную казнь.

Казалось, большевики должны были сказать ему спасибо: он расчистил им дорогу к власти. Но им было не по пути. Большевики представляли собой грозную и опасную силу, а Керенский был пустомелей и кривлякой. Ленин называл его «бесструнной балалайкой». Керен-

ский не осознавал всю мощь большевиков. Он прозрел, только когда они пошли на штурм Зимнего дворца. Оставалось спасаться бегством. Политик спас жизнь, но запятнал репутацию, навсегда превратившись в ходячую карикатуру.

В БЕГАХ

Русские эмигранты не выносили бывшего премьера, считая Керенского виновником всех несчастий. Ему не подавали руки. От него отворачивались и демонстративно не замечали. Ему даже плевали вслед. Ко всему этому он привык и смирился. Но когда речь заходила о женском платье, в котором он бежал из Зимнего дворца, Александр Федорович закипал, как горячий самовар. Он

КОШМАР ВСЕЙ ЖИЗНИ

Перед самой смертью кошмар всей жизни снова настиг Керенского. Из-за отсутствия мест неизлечимо больного старика поместили в гинекологию нью-йоркской больницы. Очнувшись, Керенский устроил жуткий скандал, и его срочно перевели в мужское отделение. Понимая, что он умирает, Александр Федорович отказался от еды и лекарств.

с пеной у рта доказывал, что это наглая ложь, придуманная большевиками, чтобы больнее его уколоть и унижить. На самом деле о побеге Керенского в женском платье первым сообщил родственник начальника юнкерского училища, офицеры которого призваны были охранять Зимний дворец. Юнкера терпеть не могли Керенского, они придумали ему обидное прозвище Александра Федоровна, намекая на то, что в Зимнем дворце он не только занимал комнату жены Николая II Александры Федоровны, но и спал на ее кровати. По его же словам, он бежал в военном френче. Охрана отняла у американского посольства дипломатическую машину, на ней в сопровождении адъютантов и помощников он выехал в Царское Село, чтобы встретить войска, идущие с фронта на помощь Временному правительству. Но офицеры отказались подчиняться Керенскому и перешли на сторону большевиков.

Политик обосновался в Гатчинском дворце, надеясь, что ситуация выправится. Но от него отвернулись все. 1 ноября 1917 года снова пришлось бежать. Из воспоминаний самого премьера: «Я преобразился в весьма нелепого матроса, рукава бушлата которого были коротковаты, мои рыжевато-коричневые штiblеты и краги явно выбивались



из стиля. Бескозырка была мне так мала, что едва держалась на макушке. Маскировку завершали огромные шоферские очки». Обстоятельства этого маскарада стали достоянием общественности. Сохранилась дневниковая запись Зинаиды Гиппиус от 2 ноября: «В чисто большевистских газетах трактуется с подробностями «бегство» Керенского. Будто бы в Гатчине его предали изменившие казаки, и он убежал на извозчике, переодевшись матросом».

Некоторое время Керенский надеялся вернуться в Петроград, но большевики не оставили ему никаких шансов, пришлось бежать за границу. Нельзя сказать, что Александр Федорович влачил на чужбине жалкое существование. Он выступал с антисоветскими лекциями, писал мемуары, редактировал газету, преподавал в университете. Но он был политический труп.

ТЕАТР ОДНОГО АКТЕРА

Александр Федорович родился в Симбирске 22 апреля 1881 года в семье директора мужской гимназии, в которой учился и Володя Ульянов. Из-за 11-летней разницы в возрасте они не дружили, но друзьями были их родители. Юный Саша отличался чрезвычайной религиозностью и артистизмом. Он так талантливо сыграл Хлестакова в любительском театре, что ему прочили актерскую карьеру. Молодой человек мечтал о сцене и даже подписывался «Будущий артист императорских театров».

В 1899 году Керенский окончил гимназию с золотой медалью и уехал покорять Северную столицу, где по настоянию отца поступил на юридический факультет в университет. По окончании учебы занялся адвокатурой — и очень успешно. Его красноречие вызволяло из петли даже террористов. Поэтому очень скоро многообещающего адвоката быстро заметили и пригласили возглавить Общественную комиссию при Государственной думе.

Керенский быстро поднимался по служебной лестнице. Но его увлечение либеральными идеями, а затем и серьезный крен в сторону радикализма не всем понравились. Кардинальная критика существующей власти, которую позволял себе политик, настолько воз-

Ленин называл Керенского «бесструнной балалайкой».

Политик спас жизнь, но запятнал репутацию, навсегда превратившись в ходячую карикатуру.

мушала императрицу Александру Федоровну, что однажды она даже заявила: «Керенского нужно повесить!»

Но и поклонников у оратора хватало. Его выступления собирали полные залы. Обычно Керенский начинал свою речь относительно спокойно, постепенно заводился и доходил, по выражению современника, «до высших степеней неистовства». Отсутствие логики, скудость эрудиции, переливание из пустого в порожнее политик компенсировал запальчивостью, истеричностью и горячностью. Он летал из одного думского комитета в другой, изображая бурную деятельность. Законодательная деятельность его мало интересовала: куда больше привлекала возможность показать себя. Видимо, нереализованный актерский талант искал выхода.

МИССИЯ НЕВЫПОЛНИМА

Февральскую революцию Керенский встретил с энтузиазмом. Наступил его звездный час. Он сразу вошел во все властные структуры. Подобно Фигаро, бывал одновременно и тут и там. Агитировал на собраниях, митингах, в армейских частях, комитетах. Не различал дня и ночи, не спал, не ел и довел себя до такого исступления, что на ходу терял сознание. Во время выступления перед Петросоветом взобрался на стол, порвал накрахмаленный воротник и упал без чувств, а восторженная толпа подхватила его и на руках вынесла из зала. В таком виде поклонники доставили его в кабинет, где заседали министры, и потребовали дать оратору министерскую должность.

Новый министр юстиции быстро получил портфель военного и морского министра и превратился в одну из основных фигур в правительстве. По словам Керенского, первые дни «великой и бескровной» Февральской революции были самыми счастливыми в его жизни. Газеты изображали его пророком, спасителем отечества, пели ему дифирамбы, называя «рыцарем революции», «народным вождем», «гением». Керенский надел военную форму, постригся бобриком и начал эффектно, наподобие Наполеона, закладывать руку за френч. Но позерством все и закончилось. У него не было программы, он не справлялся с проблемами, которые росли как снежный ком. Большевики рвались к власти, а он не мог ни на что решиться. Его начали презирать, называть фигляром и клоуном. Побег из страны был неизбежен...

Наталья ХАЙДУ



Кардинальная критика существующей власти, которую позволял себе политик, настолько возмущала императрицу Александру Федоровну, что однажды она даже заявила: «Керенского нужно повесить!»

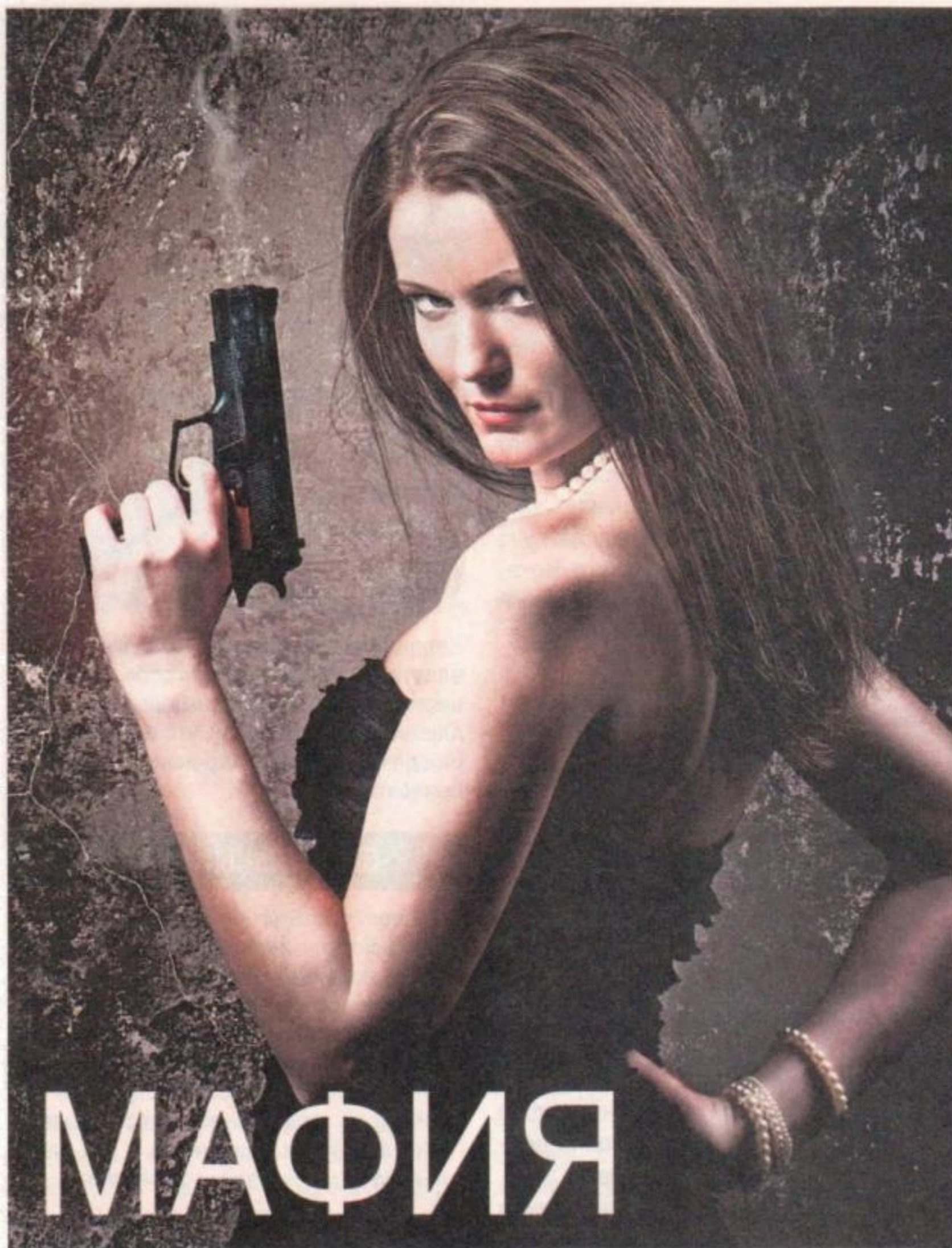
ОБАЯТЕЛЬНЫЙ КРЕТИН

О своеобразной ораторской манере Керенского нелицеприятно высказался начальник канцелярии Госдумы Я. В. Глинка: «Неврастеник... он горячо произносил свои речи, производил впечатление на женский пол и доставлял большое неудовольствие сидящим за кафедрой оратора стенографисткам, обрызгивая их пенящейся у рта слюною. Многие считали его кретином».



На чужбине Керенский выступал с антисоветскими лекциями, писал мемуары, редактировал газету, преподавал в университете. Но он был политический труп.





МАФИЯ

С ЖЕНСКИМ ЛИЦОМ

Слова «мафия» и «Сицилия» стали почти синонимами. Действительно, во второй половине XX века знаменитая коза ностра была самой влиятельной силой в Италии. Разгром организации состоялся в начале 1990-х годов, после чего боссами мафии неожиданно стали... женщины!

БОСС БОССОВ

Два года назад в Италии в тюремной больнице в возрасте 87 лет скончался Сальваторе Риина, несколько десятков лет возглавлявший итальянскую мафию. Местом рождения Тото Риина, как и главного героя знаменитого романа «Крестный отец», был городок Корлеоне на Сицилии. Свое первое убийство начинающий мафиози совершил в 19 лет по приказу отца, также члена мафиозного клана: юный преступник

задушил строптивного коммерсанта. Со временем Тото Риина стал одним из самых влиятельных мафиози, подмяв под себя транспортировку героина из Вьетнама через Сицилию в США. Разумеется, не обошлось без большой крови: его боевики вырезали глав всех конкурирующих кланов. К концу 1970-х годов Тото Риина получил почетное звание «босса боссов» мафии и на 20 лет фактически захватил власть в стране.

Сицилийская мафия в 1970–1980-е годы в Италии управляла буквально



Сальваторе Риина. После его смерти за место главаря разгорелась нешуточная борьба.

всем: она определяла ход парламентских выборов, продвигала на высокие государственные посты своих людей, давала или отбирала работу. Интересно отметить, что в политическом плане коза ностра поддерживала демократов, испытывая неприязнь к фашистам и левым радикалам. В правящей в те годы Христианско-демократической партии до 75% депутатов состояли на зарплате у мафии, а ее лидер, Джулио Андреотти, был близким приятелем Тото Риины. Именно благодаря покровительству мафии он семь раз избирался на пост премьер-министра страны!

НАЧАЛО БОРЬБЫ

В 1980 году в итальянском парламенте от партии коммунистов поступил на голосование законопроект, призывающий покончить с организованной преступностью и конфисковать имущество «крестных отцов». Очень скоро инициатора законопроекта боевики мафии буквально наспиговали пулями из автоматов. Тем не менее закон, предложенный погибшим политиком, был принят, и только в одном 1986 году было осуждено 360 членов преступного мира. В последующие годы было арестовано и осуждено еще около 2 тысяч мафиози. Однако главаря коза ностры удалось взять под стражу лишь в 1993-м. Тото Риина предал один из бывших соратников, чьи родственники погибли во время межклановых разборок. Суд приговорил «босса боссов» к 26 пожизненным срокам.

СМЕНА ОРИЕНТАЦИИ

После ареста Тото Риины и тысяч его «соратников» по мафиозному ремеслу власти посчитали, что с коза нострой покончено навсегда и в стра-



не остались лишь небольшие «семьи», разгром которых — дело времени. Но не тут-то было. Место своих мужей в обезглавленных группировках заняли их жены. Явление еще совсем недавно немыслимое, поскольку женщины по законам итальянской мафии в дела мужчин вмешиваться не имеют права.

Тем не менее произошел слом вековых устоев.

В качестве примера можно привести преступную деятельность Марии Личчарди по прозвищу Коротышка, вошедшей в тридцатку самых известных преступников Италии. Она была родной сестрой главаря клана Секондильяно, действовавшего в одном из самых криминогенных районов Неаполя. Едва брат оказался за решеткой, как сестра взяла дело в свои руки, применив при этом изрядную изобретательность. Под ее руководством клан отошел от традиционных похищений ради выкупа, грабежей и торговли наркотиками. Теперь они занялись секс-услугами и торговлей людьми. Члены группировки скупали у албанской мафии несовершеннолетних девушек по цене 2 тысячи долларов за «тело», чтобы затем использовать их в борделях Неаполя. Строптивых и несогласных убивали. Арестовали Марию Личчарди лишь в 2001 году, приговорив к пожизненному заключению.

МАТЬ МАФИИ

Пока Тото Риина, даже находившийся в тюрьме, был жив, на трон «босса боссов» коза ностры всерьез никто не посягал. Но едва престарелый мафиози отправился на суд к Всевышнему, как за место главаря разгорелась нешуточная борьба. На авансцене преступного мира Италии появилась Мария Анджела ди Трапани. Дамочка, чей возраст приближался к 50 годам, неожиданно решила возродить коза ностру. И неудивительно: мужем Марии Анджелы был Сальвино Мадония — лучший киллер коза ностры. Он был арестован за убийство бизнесмена и получил пожизненный срок. Похожая участь постигла и родного брата Марии Анджелы, одного из воротил сицилийской мафии. И даже ее отец был активным членом коза ностры. Какое-то время женщине сопутствовала удача, но в 2008 году полиция Палермо вышла на ее след. Суд приговорил дамочку к 10 годам заключения. Правда, освободилась она через 8 лет, хотя в тюрьме не проявляла лояльности к закону, продолжая по телефону управлять своими боевиками.

ДОЧЕРИ МАФИИ

Сегодня в тюрьмах Италии находится более 60 боссов мафии из числа слабого пола. Мало того, некоторые, отправляясь за решетку, передают дело своим дочерям. Так поступила Мария Серраино, являвшаяся негласным боссом самого влиятельного после разгрома коза ностры мафиозного клана ндрангета. Группировку женщина возглавила после ареста мужа, а теперь передала дочери.

Эрминия Джулиано по прозвищу Небесная, босс другого мафиозного клана, во время ареста обратилась к дочерям: «Я рассчитываю на вас. Сейчас я спокойна. Я научила вас всем истинным жизненным ценностям».



Мария Серраино

Выйдя на волю, Мария Анджела взялась за старое, а смерть бывшего главы коза ностры Тото Риины лишь увеличила ее шансы на корону. Но Трапани была не единственной, кто вынашивал подобные планы. Не прошло и года, как члены конкурирующего клана сдали амбициозную женщину полиции. Об ее опасности и мощи как главаря банды говорит то, что в задержании участвовало более 200 полицейских и два вертолета.

ПРИНЦЕССА МАФИИ

В настоящее время одним из главных претендентов на корону «босса боссов» тоже является женщина. Да не какая-то, а Мария Кончетта, дочь покойного Тото Риины. Впрочем, она планирует руководить коза нострой не так открыто и агрессивно, как отбывающая срок конкурентка. Не ввязываясь в мафиозные разборки, убийства, похищения, вымогательства и торговлю наркотиками, Мария Кончетта Риина поступила довольно мудро: на гигантское состояние, оставленное ей отцом, женщина создала и раскрутила новую марку кофе. Причем в своем названии «Дядюшка Тото» она увековечила память об отце, Тото Риине.

Для реализации своего товара дочь бывшего главаря коза ностры вместе с мужем, находящимся под домашним арестом за мошенничество, открыла интернет-магазин. Правда, сделано это было лишь для вида. Дело в том,



В настоящее время одним из главных претендентов на корону «босса боссов» является Мария Кончетта, дочь покойного Тото Риины.

что поставки кофе в рестораны, бары, гостиницы, кофейни и уличные забегаловки Италии по традиции контролирует та самая сицилийская мафия, чьим боссом являлся Тото Риина. Неудивительно, что марка кофе, названная в его честь, мгновенно оказалась монополистом во всех заведениях. В настоящий момент кофейный бизнес, как и управление всем мафиозным кланом, у Марии Кончетты Риины идет великолепно, а полиции нечего ей предъявить.

Наверное, мир сходит с ума, если главарями самой жестокой мафии мира стали женщины, призванные природой дарить жизнь, а не отбирать ее.

Дмитрий СИВИЦКИЙ

ЭМАНСИПАЦИЯ ПРЕСТУПНОГО МИРА

Прежде прерогативой итальянской женщины всегда было приготовление пищи, воспитание детей и осуществление межклановых связей через браки по договоренности. Но если в 1990 году за причастность к преступлениям мафии была арестована всего одна женщина, то спустя всего 5 лет количество осужденных мафиози в юбках составило 89 человек. Новые боссы мафии в женском обличье действовали даже более изощренно, а порой и кроваво, чем их мужья, отцы и братья.





ДЕМИНСКОЕ ЗОЛОТО

Если судьба забросит вас в горы Восточного Саяна, вы непременно услышите от местных жителей о деминском золоте — богатом месторождении, где золотые слитки валяются прямо под ногами. Легенда? Не факт. Некоторые люди утверждали, что были там и видели все своими глазами.



ИСТОРИЯ БЕГЛОГО

КАТОРЖНИКА

В 1860-х годах с Александровской каторги, располагавшейся под Иркутском, бежали шестеро узников. Обычно беглецы направлялись в сторону Сибирского тракта. Однако на этот раз посланные в погоню казаки доложили начальнику тюрьмы, что отчаянная шестерка по льду перешла Ангару и отправилась в глухие горные районы Восточного Саяна. «Глупцы, — хмыкнул офицер, — тайга сурова, шутить не любит».

Спустя несколько недель четверо, не выдержав лишения, спустились в Тункинскую долину в надежде затеряться среди местного населения и были тут же схвачены. А двое решили, что лучше сгнить в тайге вольными людьми, чем в кандалах на каторге. Но один из них, Демин — человек богатырских силы и здоровья, обладавший таежным опытом, — не сгинул. Он построил себе зимовье в Шумакской долине и начал в одиночку заниматься охотой и рыболовством, изредка выменивая у охотников шкурки на хлеб и патроны.

Два года прятался Демин от людей, и вот однажды объявился в поселении Тунка, вошел в дом местного заседателя и бросил тому на стол холщовый мешочек. Из развязавшегося кулька на стол выкатились несколько желтых самородков размером с кедровые орешки. За полпуда золота беглый каторжник купил себе свободу и право жить в поселке.

Демин выстроил себе дом, женился, завел хозяйство. Изредка уходил на несколько дней в тайгу. Наблюдательные соседи заметили, что после каждого такого похода в хозяйстве Демина появлялась новая живность, а в доме — дорогая утварь. Соседи попытались было проследить за Деминым, но он объявил, что тот, кто пойдет за ним в тайгу, так в тайге и останется. И любопытство у соседей как рукой сняло. Так он и жил, храня тайну своего «банка», не открывая его никому, в том числе и своим сыновьям.

ОТЦОВСКИЙ ЗАВЕТ

Лампада чадила, едва освещая лик Христа на старой иконе, в соседней комнате рыдала без пяти минут вдова Дмитрия Демина: ее супруг, богатырь, которому, казалось, износу никогда не будет, готовился отойти в вечность. Два сына Демина стояли у кровати и ловили каждое слово отца.



— Правый приток Китоа. Ледяная чаша, спуститься можно только по веревке. В чаше водопад, а под ним самородки. Все ваше. Об одном лишь прошу: ходите туда только в случае крайней нужды и никогда не берите сверх необходимого. Трудом всего добивайтесь. Золото — оно одевает, оно же и губит. Побожитесь!

Сыновья принялись истово креститься, обернувшись на икону.

О своей божьбе братья забыли на другой день. Как пришло лето, купили коней, провизию, снаряжение и отправились за отцовским кладом. Однако на первой же переправе лошади погибли, снаряжение пропало, а сами братья в живых остались лишь чудом. Через несколько дней блуждания по тайге они вернулись домой. Оголодавшие и оборванные ввалились братья в горницу, а со старинной иконы укоризненно смотрел на них Иисус, предостерегающе подняв правую руку. Больше братья за золотом не ходили, вняв завету отца всего добиваться своим трудом.

В ПОИСКАХ СИБИРСКОГО

ЭЛЬДОРАДО

Слухи о сибирском Эльдорадо постепенно докатились до Иркутска. Промышленник Кузнецов, владелец прииска Нюрундукан, организовал несколько экспедиций, лично отследил путь Демина по его засечкам и вышел к месторождению. Об этом свидетельствует его докладная записка в Горное управление, в которой он просил предоставить ему право на разработку.

Но такого разрешения Кузнецов не получил. Промышленник, вложивший немалые средства в поиски, живший последние годы исключительно мечтой о деминском золоте, тяжело переживал отказ. Вскороости он слег и умер. А поскольку Горное управление тогда не требовало с потенциальных разработчиков обязательного приложения карт, то никаких записок или планов после Кузнецова не осталось. Так секрет расположения деминского месторождения снова был утерян.

УДАЧА ВЛАДИМИРА

НОВИКОВА

В 1915 году в Иркутске появилась компания, обеспечивавшая мясом вою-

ющую русскую армию. Новиков, живший в поселке Шимки, работал в ней начальником Шимкинского пункта заготовки скота. В 1917 году компания снабжала мясом армию Временного правительства, а с 1918 года — армию Колчака. В 1920-м, когда в Иркутск пришли красные, Новиков решил от греха подальше пересидеть лихое время в тихом месте и ушел в тайгу. Там ему и улыбнулась удача.

Золото он увидел рано утром. Ручей стекал по скале, и в солнечных лучах вспыхивали золотые светлячки. Новиков наковырял ножом два штофа (емкость около литра) золота. Со своей добычей весной 1921 года он вернулся в Шимки, где сдался властям и передал по акту более 10 кг драгоценного металла.

В 1926 году в двери Новикова постучали. Некий нэпман Фисенко готов был вложить немалые деньги в экспедицию к месторождению Демина. 29 мая 1927 года в путь за золотом отправились пять человек: Новиков, представители Фисенко Шведов и Нарожный и старатели Кузьма и Василий Леоновы, нанятые в качестве рабочих.

В начале августа братья Леоновы вернулись. Потупив глаза, они сообщили, что остальные компаньоны погибли при переправе через реку. Начальник шимкинской милиции им не поверил и приказал обоим братьев арестовать. В ходе обыска в доме Леоновых нашлись инструменты экспедиции и браунинг Новикова с тремя патронами в обойме из шести.

18 декабря 1927 года председатель суда в поселке Тунка зачитал братьям

приговор: 10 лет лишения свободы каждому.

ЗОЛОТАЯ ЛИХОРАДКА

В 1928 году на поиски деминского золота отправилась экспедиция профессора Львова. Вел ее Фисенко, некогда спонсировавший Новикова. Имея на руках написанное Новиковым подробное описание маршрута, Фисенко обещал довести отряд до чаши Новикова в течение 10 суток. Однако, оказавшись на месте, Фисенко не смог найти указанные Новиковым ориентиры, и экспедиция вернулась ни с чем. Поход 1930 года также оказался безрезультатным.

В 1931 году в Саяны отправилась новая экспедиция. Вел ее Василий Леонов, отпущенный из лагеря по такому случаю. После нескольких недель хождения по горам Восточного Саяна он заявил, что найти месторождение не может. Скорее всего, просто не захотел выдавать, где находится «золотой водопад». Его отправили обратно в лагерь, который и стал конечной станцией его жизненного пути. Клад Демина ускользнул из рук и снова превратился в легенду.

В 1934 году на поиски отправилась самая многочисленная и квалифицированная экспедиция: 14 человек на 26 лошадях. Были осмотрены 16 падей, однако ни самого месторождения, ни следов пребывания Демина, Новикова или братьев Леоновых поисковый отряд не обнаружил. В отчете начальник экспедиции Митрофанов в отчаянии написал: «Видимо, баснословно богатого золоторудного месторождения в Китоиско-Шумацких гольцах нет и никогда не было».

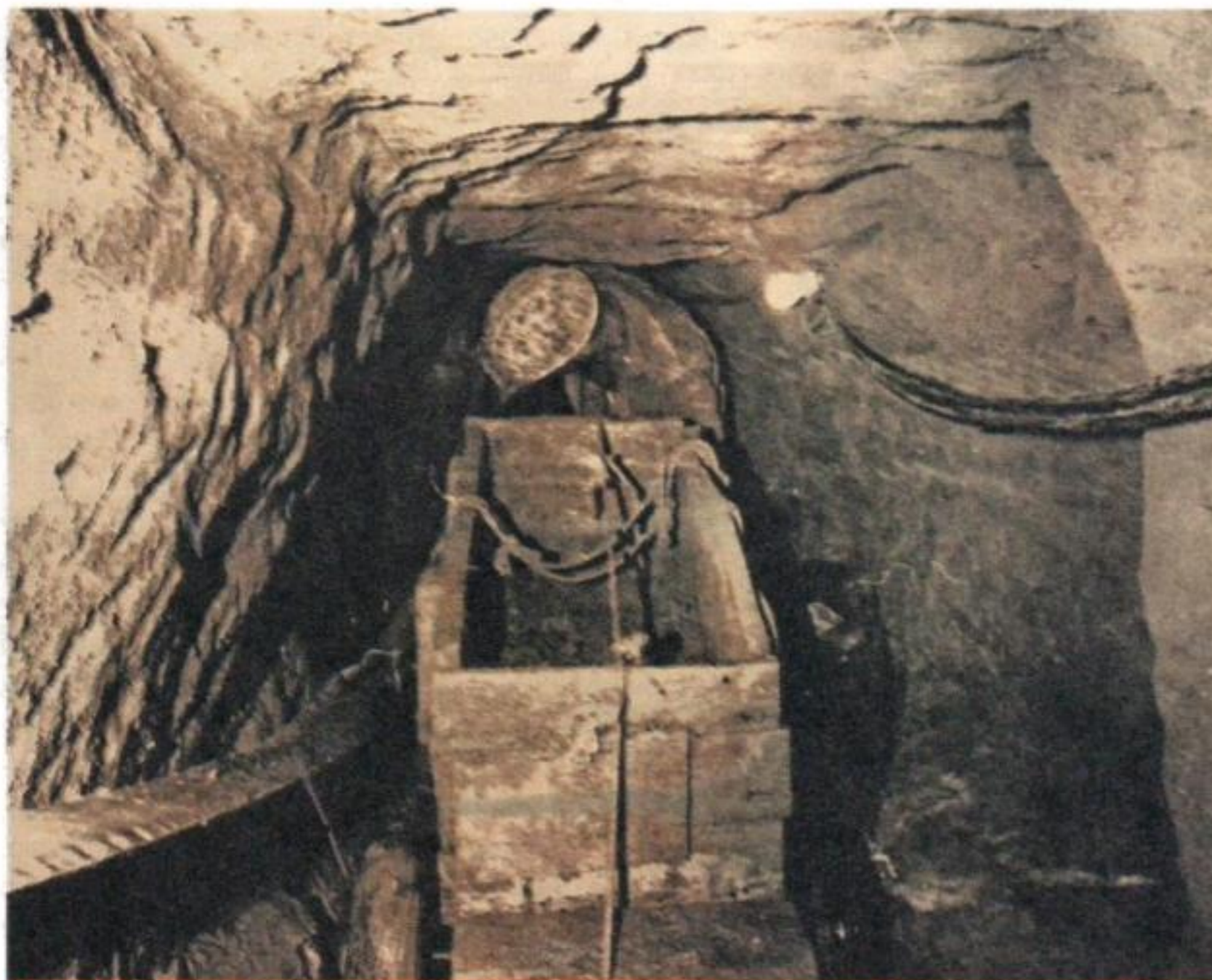
Клим ПОДКОВА

ИГОЛКА В СТОГЕ СЕНА

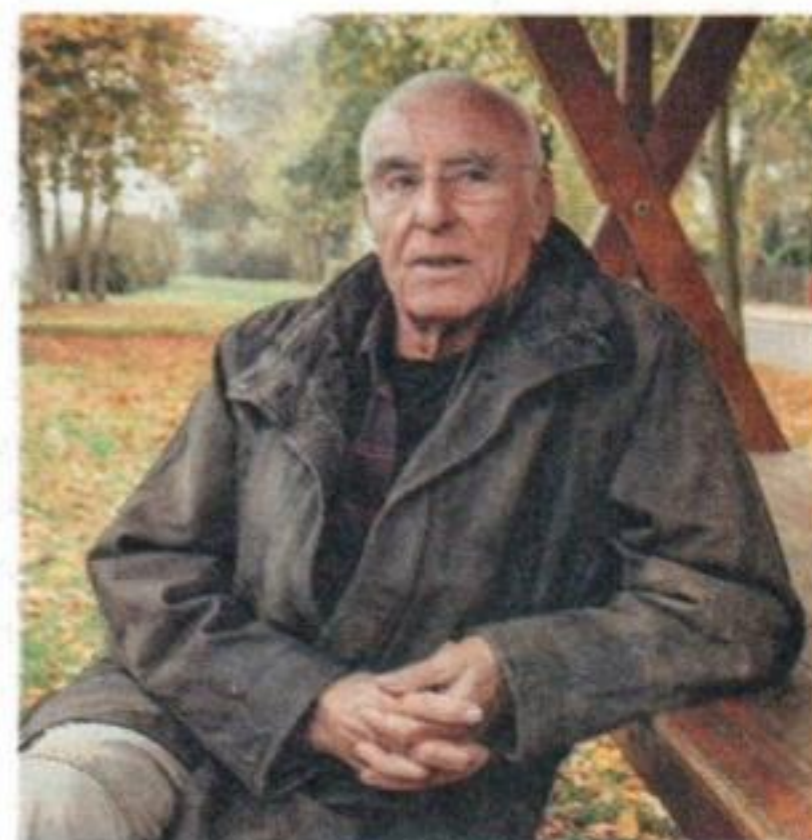
В пользу реальности легенды о деминском золоте говорят многие факты. Во-первых, в горах Восточного Саяна золото находили, и не раз. Так что оно там и правда имеется. Во-вторых, беглый каторжник Демин действительно существовал. Еще в 1928 году всем желающим показывали его дом в Тунке. В-третьих, Новиков — тоже не выдумка. Более того, в местном архиве хранится акт, согласно которому Новиков сдал властям золото, в том числе самородок весом 10 фунтов (4,5 кг). В-четвертых, гибель экспедиции Новикова опять-таки факт задокументированный, неоспоримый. Но стали бы братья Леоновы просто так убивать трех человек? Выходит, что-то они нашли. Так почему же месторождение до сих пор не обнаружено? Все просто. Район поиска — около 500 кв. км горного, труднодоступного рельефа: десятки ледяных котловин, более 100 ручьев, речек и водопадов. Найти среди них тот самый «золотой водопад» сложнее, чем иголку в стог сена.

И все же время от времени в Китоиских гольцах появляются любители горного туризма с навыками старателей и с надеждой отыскать сибирское «золото Маккенны».





Берлинская стена, разделившая город и людей, появилась в столице Германии в августе 1961 года. И если в ГДР ее называли Антифашистским оборонительным валом, то в ФРГ — Позорной стеной. Стена, являясь границей Восточной Германии, охранялась соответственно. Ее нелегальный переход трактовался как уголовное преступление. Однако ежегодно сотни немцев, рискуя жизнью и свободой, пытались сбежать из восточной зоны Берлина в западную. 55 лет назад, в октябре 1964-го, состоялся самый массовый побег: тогда в течение двух дней через подземный ход на Запад ушли 57 человек.



Хассо Хершель, организатор и строитель нескольких туннелей с Востока на Запад, включая Туннель-29

ПОДЗЕМНЫЙ ХОД НА ЗАПАД

И тогда на Востоке было решено окружить Западный Берлин стеной. Ее возведение началось 13 августа 1961 года. Колючая проволока довольно быстро превратилась в мощное заградительное сооружение — тот самый пресловутый Антифашистский оборонительный вал.

Но восточные немцы не останавливались ни перед чем, чтобы сбежать на Запад. Они прошибали на машинах шлагбаумы КПП, улетали на воздушных шарах и уплывали на самодельных подлодках, прятались в чемоданах и багажниках, вывозили детей в хозяйственных сумках. Одну миниатюрную девушку удалось перевезти в звуковой колонке, другая ухитрилась распластаться в двух чемоданах с совмещенными вырезами, лежавшими рядом в багажнике автомобиля. Через канализацию бежали около 850 человек, по туннелям метро — около 120. Несколько сот человек воспользовались «официальными» документами, предъявив на границе «паспорт ООН» или удостоверение вымышленной организации «Дипломатическая конфедерация». Но нарушителей ловили — часто с применением оружия. Были раненые, а были и убитые. Чтобы свести риски к минимуму, немцы стали рыть туннели непосредственно под стеной и называть их по числу беглецов: Туннель-22, Туннель-29.

Инициатором будущего Туннеля-57 был студент-строитель Иоахим Нойманн. Сам он перебрался в Западный Берлин по «левому швейцарскому паспорту». Но на Востоке у Нойманна остались любимая девушка (на которой он впоследствии так и не женился) и друзья. Их тоже надо было вытащить на Запад.

ТУННЕЛЬ-57

НЕМЕЦКОЕ ЧУДО

С 1949 по 1961 год — ко времени возведения Берлинской стены — с Востока на Запад перебрались 2,6 млн человек. В первую очередь, по экономическим соображениям. Ведь в Западном Берлине успешно выполнялся план Маршалла, названный по имени тогдашнего госсекретаря США. План был нацелен на борьбу с «голодом, нищетой, отчаянием и хаосом» в Европе, и прежде всего в Германии. При этом Генри Уоллес, бывший вице-президент США, открыто называл план Маршалла инструментом холодной войны против СССР. Так оно и было.

Америка инвестировала в экономику Западной Германии более 3 млрд

долларов в виде кредитов, оборудования и технологий. В сочетании с немецким трудолюбием и грамотной экономической политикой федерального канцлера Людвиг Эрхарда это способствовало тому, что стали называть «немецким чудом».

Немцы на Востоке тоже умели хорошо работать, но СССР, измученный войной, не мог оказать столь значительной помощи своему восточно-германскому союзнику. Западный же Берлин американцы решили сделать «витриной капитализма». Немудрено, что люди тянулись к ней и уходили на Запад, тогда как ГДР теряла экономический и кадровый потенциал вкупе с политическим авторитетом «первого в мире социалистического государства рабочих и крестьян».

Вскоре бывший гэдээровский студент собрал вокруг себя группу таких же, как он, рискованных ребят. На рытье туннеля длиной около 145 м и глубиной 12 м у них ушло примерно полгода. Задействованы были 35 человек: специалисты-горнопроходчики, инженеры-электрики, плотники, телефонисты и простые энтузиасты.

Нойманн и компания планировали вывести до 120 человек, которым можно было взять с собой только документы и деньги. Никаких личных вещей!

НОЧНАЯ ПЕРЕСТРЕЛКА

Ночью 3 октября первая партия восточных немцев без помех преодолела туннель, вход в который на территории Восточного Берлина был спрятан в сарае на заднем дворе одного из домов. На следующую ночь Нойманн и его приятели Райнхард Фуррер и Кристиан Цобель ждали новую партию беглецов. Вдруг Фуррер увидел приближающийся в темноте наряд пограничников. Приказу: «Стоять!» — он не подчинился. Метнулся к сараю с ямой и скользнул вниз по веревкам. У Цобеля был пистолет, он открыл огонь в темноту. Нырнувший в яму Нойманн, «карабкаясь под землей, слышал, как долго длилась пальба». Потом позади раздалось тяжелое дыхание Цобеля. Утром молодые люди узнали из газет, что один пограничник — ефрейтор Эгон Шульц — погиб. В ГДР объявили, что тот пал от пули «западногерманских террористов».

Однако после объединения Германии, когда стали доступны прежде засекреченные документы, выяснилось, что пуля Цобеля лишь ранила ефрейтора в плечо. Несчастный Шульц погиб оттого, что попал под «дружественный огонь». Пограничник, шедший за ним, начал стрелять по нарушителям границы из автомата Калашникова и убил своего сослуживца...

ВХОДНОЙ БИЛЕТ НА ЗАПАД

Согласно официальной версии, пограничники узнали о туннеле от своего агента, внедренного в группу беженцев. И это странно. Ведь секретный фонд Федерального министерства ФРГ выделил на строительство туннеля около 30 тыс. марок. И легендарная разведка Штази — восточно-германский аналог советского КГБ — не могла не знать об этом. Так в чем же дело? Да в том, что переход с Востока на Запад не был в полной мере пред-

БЫСТРО. СТРАШНО. РАДОСТНО

Маленькая Мари и ее сестры понимали, что родители кого-то ждут. Когда гость наконец пришел, взрослые о чем-то пошептались, а потом мама надела своим дочкам по трое трусиков сразу, и семья быстро вышла из дома. Через некоторое время они оказались в каком-то дворе, где быстро проскочили в заброшенный сарай. Внутри, возле глубокой ямы, их ждал человек. Дно ямы светилось тусклым светом. А над самой ямой высилась конструкция, похожая на детские качели. Первой на «качелях» спустились маму, за ней — девочек, последним — папу. Потом они все вместе долго ползли под землей по узкому сырому туннелю, подсвеченному редкими лампочками. Было очень страшно. Подземный ход закончился еще одной ямой — намного шире первой. Здесь стояли другие «качели». На них семья поднялась наверх. Страх тут же прошел. Все начали обниматься. У мамы в глазах стояли слезы, а папа все пытался спеть какую-то песню...

Эту историю рассказала «маленькая Мари», с которой — уже взрослой, солидной фрау — автору довелось работать в середине 1990-х в одной немецкой фирме. Ее память не сохранила других подробностей крупнейшего побега из Восточного в Западный Берлин, вошедшего в историю холодной войны как Туннель-57.



приятием одних только романтиков-альтруистов. По слухам, стоимость «входного билета» в «свободный мир» доходила до 1 000 марок. Организации побегов содействовали десятки фирм. Опасный бизнес приносил хорошую прибыль. В газетах размещались объявления о консультации по семейным проблемам или медицинской помощи. За этой деятельностью часто скрывались нелегалы, предлагающие разнообразные способы пересечения границы. Сказанное подтверждает Хассо Хершель, организатор и строитель нескольких туннелей с Востока на Запад, включая Туннель-29: «Мы договаривались со служащими посольств на Западе, подкупали нужных людей на Востоке... Платили те, кто просил об услуге: родители — за детей, молодые люди — за невест. Выкуп граждан ГДР практиковался и властями Западной Германии. За годы холодной войны ФРГ заплатила ГДР 3,5 млрд марок за право легального выезда 250 тыс. восточных немцев, включая 34 тыс. политзаключенных.

Павел АЛЕКСАНДРОВ



Впоследствии судьбы создателей Туннеля-57 сложились очень неплохо. Выше всех взлетел — в буквальном смысле слова — Райнхард Фуррер. В октябре 1985 года он совершил космический полет в составе международного экипажа корабля «Челленджер».





ТАЙНЫ ГОЛУБИНОГО МОЗГА

Голуби — красивые птицы, символ мира. Но иногда, глядя на загаженные ими памятники и чердаки или на то, как они копошатся у ног, надоедливо и даже нахально выпрашивая корм, об этом забываешь. Порой голубей даже называют «крылатыми крысами» за то, что они являются переносчиками многих опасных заболеваний. Однако голубь действительно не прост. Ученым удалось выяснить, что интеллект этой неоднозначной и удивительной птицы в чем-то превосходит искусственный!

ОРЛИНОЕ ЗРЕНИЕ

Зрение голубей по остроте можно сравнить с орлиным — они способны различать объекты на расстоянии до 3 километров. Эту их способность использует береговая охрана США в поисково-спасательных операциях. Птицы учат реагировать на цвета спасательных жилетов, при этом подавать сигнал с помощью «тревожной кнопки». Затем четырех голубей усаживают в специальную клетку, закрепленную под вертолетом таким образом, чтобы каждый видел только свой сектор. Заметив спасательный жилет, голубь клюет кнопку, находящуюся рядом с ним, — это является сигналом для пилота, в каком направлении следует вести поиски.

Глаза голубя не боятся вспышек молнии, солнечного света, да и вообще никаких световых всполохов: в такие

моменты их сетчатка становится более плотной, защищая глаза от вредного воздействия. Кроме того, голуби воспринимают 75 кадров в секунду, в то время как люди всего лишь 24. Увы, эта их особенность часто становится причиной гибели под колесами автомобиля или от удара о лобовое стекло — им кажется, что машина движется медленно и есть время избежать опасности. При этом глаза птицы расположены таким образом, что «слепые зоны» полностью отсутствуют — их угол обзора составляет 360 градусов. Благодаря этому голуби замечают любую опасность, с какой бы стороны она ни исходила.

ГОЛУБИНАЯ ЭКСПЕРТИЗА

Все вышеперечисленное не является уникальным, такими способностями обладают и другие птицы. А вот насто-



Во время Второй мировой войны почтовые голуби доставили около 15 тысяч писем и донесений, при этом птицы справились с заданиями в 98% случаев!

ящим «голубиным феноменом» является то, что они обладают художественным восприятием мира! В 1995 году японские ученые провели интересный эксперимент: какое-то время птицам демонстрировались картины Пикассо и Моне. В результате голуби не только научились различать картины двух этих художников между собой, но и находить их произведения среди множества других полотен.

Проведенный в 2009 году эксперимент доказал, что голуби способны оценить и качество изображений! На



суд испытуемых было представлено 22 детских рисунка. Невероятно, но оценки «голубиною жюри» полностью совпали с оценками экспертов! Это тем более удивительно, если учесть, что компьютерная программа для распознавания известных полотен появилась только в 2017 году, но она не способна оценить их художественную ценность и привлекательность.

Еще более ошеломительное открытие сделали в 2015 году ученые Калифорнийского университета. После двухнедельных тренировок их пернатые подопечные научились определять место локализации злокачественной опухоли груди с точностью до 85%! То есть в диагностике они могли бы дать фору многим квалифицированным онкологам. Эта удивительная способность объясняется тем, что раковая опухоль в начальной стадии похожа на зернышко или на крошку — привлекательную для птиц пищу. А голубь может различать гораздо больше оттенков, чем человек, и замечает даже незначительные изменения цвета кожных покровов.

ВЕРНЫЙ ПУТЬ

Кто из нас не слышал о голубиной почте? Но как голуби находят дорогу до пункта назначения и обратно? Ученые выяснили, что эта удивительная птица обладает несколькими системами безошибочной ориентации в пространстве, способными работать как в едином комплексе, так и по отдельности. Этот их «навигатор» никогда не сбивает и помогает им ориентироваться в любой местности.

Первая система основана на запоминании ориентиров, включая... запахи. В 1970 году итальянский исследователь Флориано Папи экспериментальным путем выяснил, что мозг птицы создаст карту окружающего пространства на основе запахов. Причем не только привычных для домашней местности, но и тех, которые приносятся ветром. То есть часто путь к дому голуби находят именно по запаху. Группа немецких и итальянских ученых в 2011 году провела интересный эксперимент, в котором участвовал 31 голубь. Птиц разделили на три группы. Первой группе закрыли правую ноздрю, второй — левую, а третью группу оставили без изменений. К каждой особи прикрепили GPS-приемник, чтобы проследить ее путь домой. Затем птиц вывезли за более чем 40 километров от дома в горную местность и там выпустили из клеток. Один голубь не вернулся, у двух потерялись

GPS-приемники. Все остальные вернулись без приключений, хоть и в разное время. Те, у которых была закрыта правая ноздря, добирались до дома окольными путями, часто и подолгу останавливались. По мнению исследователей, эта группа птиц собирала дополнительную информацию о своем местоположении, не полагаясь на свое обоняние. Ученые сделали вывод, что для ориентирования голубей на местности важную роль играет правая ноздря и, соответственно, левое полушарие мозга. Кстати, искусственный интеллект на сегодняшний день способен различать только очень ограниченное количество запахов.

Вторая система ориентации в пространстве использует магнитное поле Земли. Голуби отлично определяют его полярность и интенсивность, что помогает им находить те места, где они уже бывали. Кстати, полная магнитная карта Земли была составлена только в 2018 году, тогда как у голубей она, похоже, имелась всегда. Они хорошо ориентируются и по солнцу. Правда, этот механизм дает сбой в ночное время, когда горят фонари.

В 2013 году ученым удалось выявить еще одну абсолютно уникальную способность. Оказывается, голуби умеют «слышать» Землю — да-да, они наделены даром воспринимать инфразвук, возникающий при движении земной коры! Каждое место для птицы звучит по-своему, и голуби летят на нужный им звук.

Они способны решать и более сложные задачи. Ученые из Оксфордского университета решили выяснить их склонность к компромиссу. Группу голубей, чьи дома находились в одном секторе, но в разных точках, вывозили

НАСТОЯЩИЙ ПОЛКОВНИК!

Известен случай, когда во время Первой мировой войны голубь доставил срочное и важное послание до адресата вовремя и тем самым спас множество людей от гибели. Уникальный случай: за это птице было присвоено звание полковника английской армии! Голубь прошел всю войну, а когда пришло время, был похоронен со всеми почестями, как настоящий герой.

на значительное расстояние и отпускали. Птицам предстояло сделать выбор: лететь в одиночку или же выбрать маршрут, по которому можно отправиться вместе. И они, как правило, выбирали компромисс, ведь совместный полет более безопасен.

НА СЛУЖБЕ

Почтовые навыки голубей известны человеку давно, в этом качестве их использовали еще во времена Юлия Цезаря. Одна из историй гласит, что живущий в X веке халиф Аль-Азиз пожелал отведать черешни. Ее доставили из Ливана 600 почтовых голубей — к их лапкам были привязаны мешочки с ягодами. Кстати, хороший почтовый голубь всегда стоил дорого — в древние века он шел по цене породистого жеребца.

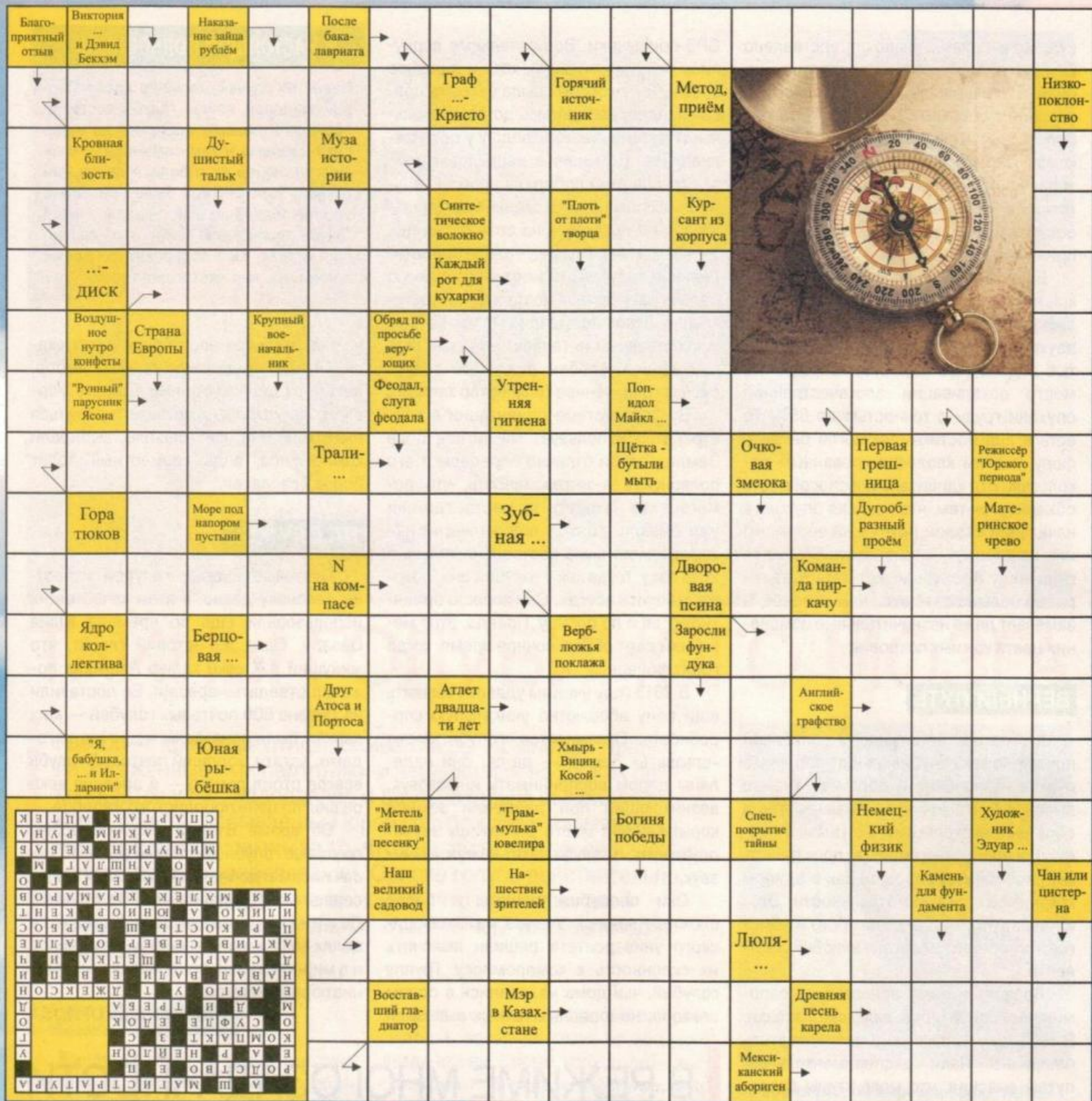
Во время Второй мировой войны почтовые голуби доставили около 15 тысяч писем и донесений, при этом птицы справились с заданиями в 98% случаев! Да и в наше время голубей используют в целях воздушной разведки, в том числе и в мирной жизни, прикрепляя к ним миниатюрные камеры.

Александра ОРЛОВА

В РЕЖИМЕ МНОГОЗАДАЧНОСТИ

Жизнь голубей нельзя назвать легкой. На заселенных территориях им приходится беречься от извечных врагов, живущих рядом с человеком, в дикой природе приходится выживать в скалах, строить гнезда и покрывать большие расстояния в поисках пищи. Наверное, поэтому они научились решать множество задач одновременно, что подтвердили эксперименты немецких биологов. В 2017 году они тестировали голубей на умение определять цвета и формы фигур. Ученые отметили способность их подопечных очень быстро переключаться с одной задачи на другую. Но откуда такие навыки? Ведь размер мозга у этой птицы настолько мал, что может поместиться на кончике пальца человека! Исследователи предполагают, что нейроны в мозге птицы располагаются сверхплотно, поэтому передача информации не занимает много времени.





BAUER
MEDIA GROUP

Журнал зарегистрирован в Федеральной службе по надзору в сфере связи, информационных технологий и массовых коммуникаций Свидетельство ПИ № ФС77-64628 от 22.01.2016 г.

Все загадки мира № 21 (189) 2019

Главный редактор
Полина Валерьевна Орьянская

Редакторы
Евгения Белоголовцева, Александр Гуньковский

Бильд-редактор
Мария Рыжкова

Арт-директор
Марина Черкасова

Корректоры
Лариса Ежова, Марина Сафронова

Учредитель ООО «Бауэр Медиа»
 Размещение рекламы
Марина Кузнецова
 Тел./факс: **(495) 974-7302**
 E-mail: **reklama@BauerMedia.ru**

Распространение ООО «ТДС»
 Тел.: **(495) 974-7608**
 Факс: **(495) 974-8891**
 E-mail: **tds@BauerMedia.ru**
 Генеральный директор ООО «ТДС»
Алексей Иванов

Подписка с любого месяца на почте – по Официальному каталогу Почты России
«Подписные издания»
 Подписной индекс: П2488

Импортер и распространитель в Республике Беларусь: ООО «Росчерк», г. Минск, ул. Сурганова, 57Б, офис 123. Тел.: +375-17-331-94-27(41) Каталог «Белпочта». Подписной индекс: 14050

Отпечатано в АО «Кострома»
 156010, Россия, г. Кострома, ул. Самоновская, д. 10
Тираж 79 000 экз.

Подписано в печать 25.09.2019 в 17:00
 Дата выхода в свет 14.10.2019

Адрес редакции, издателя
 127015, Россия, Москва, Вятская ул., д. 49, стр. 2

Адрес для писем
 127287, Россия, Москва, ООО «Бауэр Медиа», а/я 9, журнал «Все загадки мира»

Тел.: **(495) 974-7383**
www.BauerMedia.ru
 E-mail: **stupeni@oracul.ru**

За достоверность рекламных сведений несет ответственность рекламодатель. Перепечатка и использование материалов допускаются только с письменного разрешения редакции и с обязательной ссылкой на «Все загадки мира».

Редакция вправе публиковать любые пришедшие в свой адрес произведения, письма и обращения читателей. Факт пересылки означает согласие их автора на передачу редакции всех исключительных прав на использование произведения в любой форме и любым способом.

Мнение редакции может не совпадать с мнением авторов.

Рукописи не рецензируются и не возвращаются.

Цена свободная

Информационная продукция для детей, достигших возраста шестнадцати лет.



⇒ **СОФИЯ – СИЛЬНЕЙШАЯ ПРОРИЦАТЕЛЬНИЦА!**
 ПРИВОРОТЫ
 СНИМУ СГЛАЗ, ПОРЧУ
 ДЕНЕЖНЫЙ ОБРЯД
 БЕСПЛАТНО
 ГАРАНТИЯ 100%
 ☎ 8 910 084 63 63

⇒ **ЕВАНГЕЛИЯ**
 РЕШУ ЛЮБУЮ ПРОБЛЕМУ
 НА РАССТОЯНИИ
 ПРИВОРОТ ЗА 1 ДЕНЬ
 СНЯТИЕ ЛЮБОЙ ПОРЧИ
 ДЕНЕЖНЫЙ КАНАЛ
 БЕСПЛАТНО
 ☎ 8 909 632 69 69

⇒ **ИОАННА – ВЕДУНЯ**
ИЗ ДРЕВНЕГО РОДА!
 ПРИВОРОТЫ,
 СНИМУ СГЛАЗ, ПОРЧУ
 ДЕНЕЖНЫЙ ОБРЯД
 БЕСПЛАТНО
 ГАРАНТИЯ 100%
 ☎ 8 915 035 41 41

⇒ **ЧЕРНАЯ МАГИЯ. МОГУ ВСЕ. ИЗМЕНЮ СУДЬБУ ЗА ЧАС**
 ☎ 8 495 514 30 84

⇒ **ГАДАЮ. 700 Р. ЦИФРЫ, ФАКТЫ, ИМЕНА.**
 ☎ 8 925 508 58 30

⇒ **!!!ЭКСТРЕННАЯ ПОМОЩЬ!!!**
 ☎ 8 495 771 53 06

⇒ **ВЕРНУ ЛЮБИМОГО! ИЗБАВЛЮ ОТ ПЬЯНСТВА! РАБОТА БЕСПЛАТНО!**
 ☎ 8 926 497 24 85

⇒ **ПАРАПСИХОЛОГ ВЕЛИКАНОВА НЕЛЛИ**
 Таро. Руны. Талисманы.
 Бизнес. Чистка. Защита.
 Обучение!
 ☎ 8 977 914 02 77
 ☎ 8 499 347 30 82

⇒ **МАСТЕР ОТ БОГА! БЕСПЛАТНО!**
 ВЕРНУ ЛЮБИМОГО
 ПОМОГУ ВЫЙТИ ЗАМУЖ
 ИЗБАВЛЮ ОТ ПЬЯНСТВА
 РЕЗУЛЬТАТ
 ГАРАНТИРУЮ!
 ☎ 8 985 759 19 16

⇒ **100% УНИЧТОЖУ! НАКАЖУ! ПРИВОРОЖУ!**
 ☎ 8 906 7474 998
 Инстаграм: lana.magistr

⇒ **МОЩНЫЕ ОБРЯДЫ! БОЕВАЯ МАГИЯ!**
 Возможна оплата
 по результату
 ☎ 8 903 755 13 17

⇒ **КОЛДУНЯ. ПОМОГАЮ.**
 Оплата по возможности
 ☎ 8 926 236 01 95

⇒ **НАСТОЯЩАЯ КОЛДУНЯ.**
 За ПОМОЩЬ денег не берет
 ☎ 8 499 755 90 68

⇒ **В СЕМЬЕ ПЬЯНИЦА?! ЗА ОДИН СЕАНС,**
 на любом расстоянии,
 избавлю от пьянства!
 ☎ 8 915 221 42 31

⇒ **АЛЕКСАНДР БААЛЭ**
 Снятие порчи и проклятий
 Удача в деньгах,
 карьере, любви
 ☎ 8 916 882 0066
 ☎ 8 915 165 9600

⇒ **ЗА 1 ДЕНЬ! ПРИВОРОЖУ. СОХРАНЮ СЕМЬЮ.**
 Бесплатно!
 ☎ 8 915 494 84 34

⇒ **ВЕДЬМА. ПРИВОРОТ БЕСПЛАТНО.**
 ☎ 8 926 672 54 19

⇒ **МАГИЯ ВУДУ!**
 Решит ВСЕ проблемы
 www.beltein.ru
 ☎ 8 962 975 18 43

⇒ **!ЯСНОВИДЯЩАЯ!**
 ☎ 8 901 593 63 63

⇒ **СКАНДИНАВСКАЯ ВЕДУНЯ!**
 БЕСПЛАТНЫЙ ПРИЕМ:
 ☎ 8 800 7753 800

Реклама

Размещение строчных объявлений по телефону:
8 495 974-73-02 e-mail: reklama@BauerMedia.ru



ГЕРОИ ПЛАНЕТЫ ШРААН

Наталья ТРУБЧАНИНОВА

I

День был как день. Ничего примечательного. Жанна, как всегда, встала пораньше и отправилась собирать землянику. Росла она неподалеку — на лугу, даром что называлась лесной. В поиске ароматных мелких ягод рыться нужно было в довольно высокой траве, поэтому рыскать приходилось долго и основательно. Чем дальше роешься, тем больше земляники наберешь. В какой-то момент просыпается азарт, и тогда занятие перестает быть муторным, а, наоборот, становится захватывающим, и тогда много чего можно пропустить мимо ушей. «Сейчас главное наполнить ведро», — думала Жанна, ползая на коленях по траве. Однако наполнив его до половины, женщина все же нутром почуяла неладное. Какое-то время ей удавалось подавлять возникшее чувство тревоги, но вскоре игнорировать нарастившее ощущение слезки стало уже невозможно. Жанне показалось, будто в траве кто-то притаился и ждет удобной секунды, чтобы наброситься на нее и вцепиться прямо в горло. Она встала и огляделась вокруг. В следующую секунду Жанна всматривалась вдаль и не верила своим глазам. Слишком уж темно-серый столб на горизонте напоминал смерч, словно сошедший с экрана телевизора. С экрана, потому как видеть такое вживую ей никогда не приходилось и даже в кошмарном сне не снилось.

Но страшно Жанне не было: скорее интересно. Поэтому она стояла и удивлялась: «Смерч? В этих краях?» С другой стороны, какие именно края требовались смерчам, она тоже не знала: «Америка, наверно, или Азия. Хотя нет, в Азии вроде бы землетрясения. Значит, все-таки Америка-Хамерика».

Серый вихрь рос на глазах — и вширь, и ввысь, подпирая собой ясные, без единого облачка, прозрачные небеса. По соседству с солнечными лучами выглядело все это странновато. «Хотя, может, вихри так и должны выглядеть», — Жанна засмотрелась, машинально отметив, что ей бы сейчас не помешал смартфон для фото. Но его под рукой не было, а было только наполовину полное ведро лесной земляники. Еще через пару секунд о смартфоне пришлось забыть, да и о ведре тоже. Вихрь приближался. Смерч еще нельзя

было разглядеть в подробностях, но и далеким он уже не был. Жанна, пока еще в полном спокойствии, а вернее, в каком-то заторможенном оцепении, оглянулась по сторонам. Ягодная поляна вокруг, и ничего больше — ни кустика, ни деревца. Ничего. Хотя вряд ли деревце смогло бы хоть чем-то помочь.

Между тем вихрь мчал прямо к ней — будто привязанный. И Жанна наконец догадалась отбросить ведро в сторону и ринулась прочь куда глаза глядят. Бесплезная гонка. Тем более с ее-то тучностью. Она сама себе напомнила бегемота, играющего в догонялки с поездом. Поезд догнал.

Вихрь подхватил ее, бегемота, словно пушинку, и закружил в танце. Воздух, наполненный всевозможными ветками, щепками и мелкими камнями, хлестал по телу, обнаженным рукам,

лицу. У Жанны возникло чувство, будто она бежит по густому лесу, сквозь непролазную чащу, не разбирая дороги. Ей стало больно и страшно. Ее рот непроизвольно открылся в пронзительном крике. Однако через какое-то время горло отдельно от мозга само по себе решило, что пора заткнуться или связкам придет конец. Природный миксер делал свое дело. Жанну вертело, бросало, опрокидывало вверх тормашками и швыряло, словно тряпичную куклу.

II

Нельзя было понять, сколько все это длилось: секунды, минуты или вечность, но внезапно все стихло. Воздух замер и слегка засветился белым молочным сиянием, будто чья-то волевая рука нажала на кнопку и выключила миксер. Жанна не упала наземь, ее не выплюнуло куда-нибудь в сторону. Нет,



Рис. Аскольда АКИШИНА



она просто зависла в невесомости, а затем плавно опустилась вниз. Посадка оказалась мягкой. Ветра уже не было, но женщина, сидя, замерла со скрещенными перед лицом руками, все еще пытаясь защититься ими от воздушных потоков.

Ей потребовалось несколько секунд, чтобы прийти в себя. Опустив руки, Жанна принялась смотреть по сторонам. Сидела она, как оказалось, на бело-сером песке, довольно колючем: даже сквозь ткань юбки женщина ощущала покалывание. Жанна задрала голову вверх. В небе светило бледно-лиловое солнышко. И хотя Жанне точно помнилось, что лиловых звезд не бывает, эта ей понравилась: очень уж приятный у нее был вид. Небо вокруг солнца было поразительно белым и плоским, как лист бумаги: кажется, руку протяни — и измеришь его вдоль и поперек. Лиловое солнце на нем смотрелось как пуговица, крепко-накрепко пришитая к лоскуту ткани. Только, видно, для верности его еще и вдавили как следует: вокруг солнца-пуговицы виднелась небольшая, но вполне приметная бурая каемка — будто след от нажатия.

Жанна привстала и только в этот миг осознала, что жива и даже дышит. Последнее показалось ей особенно невероятным, поэтому Жанна совершила парочку контрольных вдохов. Все в порядке. Дышится. Огляделась. Вокруг лишь песок. Колючая бледно-серая масса. А вот слева на горизонте различалось что-то иное. Жанна прищурилась изо всех сил и наконец смогла различить очертания странного серого объекта. Правда, ей это не сильно помогло: она так и не поняла, что именно видит — здание, растение или животное. Но тут серая масса, прежде недвижимая, пришла в движение. И из нее постепенно отделилась большая сверкающая зеленым перламутром капля. Жанна, было оробевшая, побрела к ней. Все равно больше идти было не к чему.

III

День был как день. Ничего примечательного, и тут — на тебе! Как ЭТО могло сюда занести и откуда оно вообще тут взялось? А еще говорят, у искателей скучная работа. Она, впрочем, и была довольно скучной до этого дня. Весь процесс автоматизирован. Сиди себе в кресле, нажимай на кнопки. Машина сама обнаружит жидкость где угодно, хоть в параллельной вселенной, сама перенесет влагу — в том или ином виде. А дальше дело за малым: одно нажатие кнопки, и жидкость будет извлечена и разлита по сосудам.

Однако одна проблема у машины все же была: несовершенная система навигации, из-за которой воронка, отправленная за водой, не всегда попадала точно в цель. Случалось, она материализовывалась на приличном расстоянии от водоема и в итоге возвращалась ни с чем, так и не обнаружив заветной жидкости. Обидно. Но опять же от них ничего не зависело. Ничегошеньки. Автоматика, одним словом. Жмешь на кнопки и надеешься на удачу. И тут вдруг посреди рабочего дня такое!

— Что Э-ТО? — произнес искатель-стажер по слогам и про себя добавил: «И почему это именно в мою смену? Я на приключения не напрашивался». Его напарник, похоже, был ошеломлен не меньше, хотя он трудился искателем далеко не первое перевоплощение. Стажер пожегил: «Если уж он не знает, что ЭТО такое, тогда наше дело точно дрянь».

Двое невероятно худых существ со впалыми щеками и бледно-зеленой кожей недоуменно переглядывались, мигая сетчатými, лишенными зрачков глазенками. На увеличительном экране они наблюдали, как в сторону их поисковой станции движется массивное и очень медлительное существо с мясистым, колыхающимся из стороны в сторону телом. Ничего подобного они оба отродясь не видавали. Животный мир Шраана был не богат: огромные черные летуны да мерзкие ползучие гады в песках — добыча летунов, вот и вся фауна планеты-пустыни. Никто тут больше не выживал. Откуда же ЭТО вдруг взялось посреди песков? Но в следующую минуту оба искателя чуть ли не хором воскликнули:

— Из воронки!

ЭТО принесла с собой поисковая воронка. Что было еще более странно: воронка ведь была настроена на поиск жидкости. Двое переглядывались снова и снова, снова и снова недоумевали, а существо тем временем подбиралось все ближе. Его толстые задние конечности тяжело ступали по песку, но шло оно твердо, уверенно, и двоих бледно-зеленоватых существ охватил дикий страх. Экран теперь уже безо всякого увеличения показывал, насколько огромный объект. Он был чуть ниже самой пятнадцатизэтажной станции. Даже гигантский черный летун казался ничтожно малым по сравнению с ним. В ужасе искатели жались друг к другу, не зная, где искать спасения. В панике один из них нажал на кнопку анализатора. Машина загудела и выдала невообразимый результат: огромное существо почти полностью состояло из жидкос-

ти! Ужасная беда мигом превратилась в невероятную удачу: отыскать столько и разом! Оба бледных просияли. Страх как рукой сняло. И один из них нажал на кнопку высасывателя.

IV

Жанна остановилась перед огромной — почти с нее ростом — каплей, чтобы как следует разглядеть ее. Поверхность капли, напоминая мыльный пузырь, переливалась от желтого цвета к зеленому, но в отличие от пузыря не была прозрачной. Как Жанна ни силилась разглядеть, что или кто у нее внутри, ей это не удавалось. Как и разобраться, что это в принципе такое: произведение местного искусства, храм, дом или даже дерево? В нерешительности она помялась перед каплей, но любопытство в конце концов взяло верх. Жанна сделала еще шаг навстречу и протянула руку вперед.

В этот же миг сотни мелких белых иголочек, взявшихся в воздухе из ниоткуда, моментально впились в ее кожу. Они не охладили металлом, не резали и не царапали. Наоборот, они действовали нежно и безболезненно, разрастаясь под кожей во внутренности, пуская там корни. Жанна сама не поняла, как снова зависла в невесомости. Только на этот раз она оказалась полностью обездвижена, будучи не в силах сопротивляться, не имея возможности даже вскрикнуть: мышцы лица и гортани оказались во власти все тех же нежных пут, уходящих куда-то вглубь ее существа...

V

Мгновение — и все закончилось. Высасыватель был полон жидкости и уже разливал ее по сосудам. Жидкость была мутной, багровой. Ее, конечно, предстояло еще проверить на пригодность, провести анализ содержимого, изъять ненужное из состава и обогатить полезными веществами, но ведь главное-то уже сделано. И кто все это сделал? Кто? Не важно, что они всего лишь нажимали на кнопки, от страха даже не давая отчета своим действиям. Это все мелочи, о которых в дальнейшем лучше вообще не вспоминать. Главное, что они избавились от ужасного существа, да еще и добыли столько жидкости: Шраану надолго хватит — вся община наконец напьется вдоволь. Двое радостно переглядывались, понимая, что они еще долго будут смаковать эту историю, снова и снова представляя перед соплеменниками героями, избавившими родную планету от страшного монстра, забредшего сюда из других миров. От этих мыслей голова шла кругом, а на сердце становилось спокойно и сладостно. Худые лица искателей искрились счастьем.





С 14 ПО 27 ОКТЯБРЯ

ОВЕН



Интриганы не дают вам житья? Помните: 14–19 октября — не лучший период для разбора полетов, а вот 20–23-го выяснять отношения можно и нужно. Откровенно и аргументированно поговорите с недоброжелателями, возможно, они изменят свое отношение к вам. После 24 октября в жизни начнутся перемены, и многие знакомые перейдут в разряд бывших. То же касается и возлюбленного, привыкшего к вашей покорности: он либо подстроится под ситуацию, либо покинет вас.

ТЕЛЕЦ



Работа будет интересна командировками и заданиями вне офиса. Если 14–19 октября вы проявите изобретательность, начальство повысит вас в должности. 20–25-го появится возможность удачных финансовых вложений. В этот же период хорошо оформлять ипотеку и кредиты, предварительно посоветовавшись с Близнецами. В любви много тайн, намеков, неоконченных разговоров. Особенно сложными станут 26 и 27 октября. В эти дни соблазн может взять верх над логикой.

БЛИЗНЕЦЫ



14–19 октября вероятны сюрпризы со стороны супруга. Отнеситесь к происходящему со стоическим спокойствием, и к концу периода все наладится. 20–24-го делайте все, что душе угодно, для снятия стресса. Займитесь перестановкой мебели, мелким ремонтом, обновлением бытовой техники и другими преобразованиями. 25–27-го ваши успехи на трудовом поприще превзойдут все ожидания. Шеф будет ставить вас в пример, а коллеги обращаться за помощью.

РАК



Природная аномалия или очередной каприз природы отразятся на вашем самочувствии. Во избежание неприятностей в начале периода поддержите сердце и сосуды. Если 16–19 октября у вас появятся новые знакомые, не торопитесь слепо доверять им, это опасно. 20–24-го дела будут буксовать, а все по вине недоброжелателя из числа Рыб или Водолеев. 25–27-го повысится слезливость, возникнет идея пожертвовать собой ради блага родных и близких. Постарайтесь сдержать свои эмоции.

ЛЕВ



14–19 октября — самое время завести интрижку, ваши отношения с супругом от этого только выиграют. 20–24-го поменьше думайте и говорите о болячках: мнительность до добра не доведет. С 25-го по 27-е привычка усложнять проблемы сменится другой крайностью — легкомыслием. За несколько дней вы потратите столько денег, сколько раньше тратили в течение нескольких месяцев, и проведете столько пустых разговоров, что на конкретные дела времени не останется.

ДЕВА



Одна неприятность на работе — и многие Девы бросятся искать новое место службы. Учтите: с 14 по 18 октября вы ничего подходящего не найдете. Ситуация изменится лишь после 19-го числа. 20–25-го наметьте себе цель и стремитесь к ее достижению, несмотря ни на что. Друзья из числа Стрельцов то и дело будут отвлекать вас от дел, сумейте этому противостоять. В последние дни периода позвольте себе небольшой отдых, но будьте осторожны с незнакомцами, которые встретятся вам.

ВЕСЫ



14–15 октября вы все время будете обращаться к прошлому: возможно возвращение в прежнюю семью или на старое место работы. 16–19-го найдите слова утешения для подруги, расставшейся с возлюбленным: она нуждается в вашем понимании. С 20-го по 25-е не принимайте подарки от Близнецов. Если вы одиноки, в последние дни периода отправьтесь к морю — там вы встретите человека, о котором мечтали всю жизнь. 27 октября будьте осторожны с колюще-режущими предметами.

СКОРПИОН



14–19 октября обдумайте идею переезда в другую квартиру или даже в другой город. Это окончательно поможет вам избавиться от плохих воспоминаний и положить конец черной полосе. 20–21-го поддержите супруга в начинании, даже если это пока только идея: его дела резко пойдут в гору. 22–24-го даже не думайте о походах по магазинам, это пустая трата денег и сил. Зато 25–27 октября шопинг будет удачным.

СТРЕЛЕЦ



Хотите достичь успеха в делах? Беритесь за работу немедленно. С 14 по 19 октября у вас есть шанс сделать мгновенную карьеру. Не исключено, что в период с 20-го по 24-е вы столкнетесь с трудноразрешимой проблемой. Не паникуйте и не спешите звать на помощь родных и друзей, с неприятностью вы справитесь сами, если проявите изобретательность и хитрость. 25–27-го будьте тактичны и терпеливы с родственниками супруга. Не угодив им, вы рискуете впасть в немилость.

КОЗЕРОГ



В первые дни периода возникнет масса дел на работе. 16–19 октября возможна смена руководства, которая отразится на вашем положении. Не исключена смена сферы деятельности, требующая переобучения, в этом вас поддержит весь коллектив. 20–25-го обратите внимание на коллегу, который не сводит с вас глаз. Это может стать началом романа, который положит конец вашему одиночеству. 26–27-го семейные Козероги смогут упрочить отношения со второй половиной.

ВОДОЛЕЙ



Авторитетные и целеустремленные люди будут вас раздражать, а потому 14–18 октября подходящей компанией для вас станут неудачники из числа подруг и коллег. Но не торопитесь заниматься решением их проблем: ничего, кроме неприятностей, вы не получите. 19–22-го не отказывайтесь от знакомств, даже если новый друг (подруга) далек (-а) от вашего идеала. Не исключено, что вскоре вы измените свое мнение. 23–27-го позаботьтесь о своем здоровье, возможно ослабление иммунитета.

РЫБЫ



14–19 октября и дома, и на работе будет тишь, гладь, божья благодать. А вот 20–24-го в отношениях со второй половинкой возникнет некоторая напряженность. Звезды предупреждают: не повышайте голос. Обсуждая с милым текущие дела, следите за тем, чтобы разговор не перерос в спор или скандал. 25–26-го не берите в долг даже 100 рублей. Иначе вскоре возникнет необходимость в более крупных заимствованиях. 27-го числа обязательно купите лотерейный билет.